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La « Madeleine Lebouc » de Pietre Janet, ou Pauline Lair Lamotte
Posture sur la pointe des pieds, profil
Photographie prise a (a Salpétriere



« Les cassettes du sens propre* »

A propos de la « Madelcinc » de Picrre Janct

Bruno de [ésus-Marie

CONFRONTATIONS

PRES LECTURE de I’examen psychiatrique, on se rappelle la parole

de Madeleine, écrite en cette année 1893 on elle aboutit au délire :

« Maintenant, il ne faudrait pas étre surprise, chere sceur, si tu enten-

dais dire que je suis folle. Plusieurs peuvent le croire sérieusement ».

Madeleine venait de faire ’éloge de la Pauvreté franciscaine qu’elle

avait embrassée presque vingt ans auparavant et pratiquée jusqu’a ’ab-
jection,

Que je souffre de voir que les pauvres ne comprennent pas généralement
leur bonheur. Je demande au hon Dieu de leur envoyer des apdtres qui
leur fassent découvrir qu'ils sont vraiment les plus heureux. S'ils le veu-
lent, ils ont des cette terre le royaume des cieux en partage.

Cette conclusion toul évangélique, sincére A coup sr, se rapproche
étrangement d’une réplique fort belle de la Femme pauvre de Léon Bloy :

On r’entre pas dans le Paradis demain ni aprés-demain, ni dans dix ans,
on y entre awjourd’hui quand on est pauvre et crucifié.

~ Hodie mecum eris in paradiso, murmura le prétre qui s’en alla boule-
versé d’amour.

* Suite a la publication de 'ouvrage de Pierre Janet, De l'angoisse d Uextase,
les Etudes carmélitaines se livrent a une expertise théologique approfondie du
cas. Aprés avoir rassemblé 87 pages de documents sous le titre général « A
Bropos de la “Madeleine” de Pierre Janet », dans un numéro précédent,

runo de Jésus-Marie, directeur des IStudes carmélitaines, se prononce ici. Nous
avons choisi des extraits de ce texte intitulé par lui « Confrontations », in
Ltudes carmélitaines, Desclée de Brouwer, 1931.16, n°® 2, p. 65-125. Les notes
qui vont suivre sont celles du texte de Bruno de Jésus-Marie.
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Au milieu du troupeau des indifférents, on rencontre des étres épris
d’absolu, qui n’ont pas la puissance de s’adapter & la médiocrité cou-
rante. Ces imaginatifs au cceur ardent sont vite séduits par I'idéal d’un
Francois d’Assise, d’un Jean de la Croix, ils en voient tout 'excds, mais
n’en pergoivent point la régulation surnaturelle ni la mesure pruden-
tielle. La « folie de la Croix » est bien une Sagesse, mais ils ne remar-
quent point tout ce que cette Sagesse comporte d’équilibre ; combien,
au Calvaire, les bras du gibet sont toujours immobiles, fixant ceux qu’ils
tiennent dans une implacable mesure. La Femme pauvre a raison : « ]l
n’y a qu'une tristesse, c’est de N'ETRE PAS des SAINTS. » Chez les saints,
comme en Dieu qu’ils imitent, les perfections en apparence les plus
opposées s’harmonisent, « la Miséricorde et la Vérité, la Justice et la
Paix s’embrassent ». Les saints ne montrent pas leur grandeur « pour
étre 2 une exirémité, mais hien en touchant les deux & la fois et en
remplissant tout P’entre-deux! ». Non, ce n’est pas P’exces d’une seule
verlu qui caractérise jamais le chrétien parvenu a I’héroisme, mais bien
une plénitede, une ordonnance. Chez les saints, tout est en paix car tout
est en ordre. Ils sont splendides. Ils glorifient leur Seigneur dans la joie.
Combien peu discernent ce triomphe ! Le diable aidant, on prend le
petit Pauvre d’Assise pour un déséquilibré. Et pourtant, comme ’écri-
vait Dominique Bafies 2 sainte Thérese :

Ce qu’on raconte de saint Frangois, qu'on le tenait pour fou et qu’il se
mit nu et puis se vétit comme le plus pauvre, je I'adore parce que ce fut
impétuosité de I'Esprit-Saint ; toutefois, vouloir imiter ces faits rares sans
qu’il y ait cette impétuosité, c’est chose burlesque.

La vie étrange de Madeleine est-elle chose « burlesque » ou divine ?
« Mélange », prononga le Pere Poulain qui la connut et lui offrit ses
Gréces d’Oraison. Ni le théologien ni le psychiatre ne s’opposent en
principe & ce qu’il y ait mélange de naturel — morbide ou sain — et de
surnaturel. Certes, Madeleine, toute mentale qu’elle fut, n’a pas déliré
sans intermittences. Elle n’a « abouti » de fagon patente qu’a 1’dge de
quarante ans, en 1893, aprds avoir suivi sa voie une vingtaine d’années.

Pour discerner ’esprit qui a poussé et maintenu Madeleine dans la
solitude et dans la pauvreté, confrontons-la donc avec saint Frangois
d’Assise qu’elle-méme a choisi pour pere, avec saint Jean de la Croix
et, surtout, avec sainte Thérgse d’Avila qui a servi de point de compa-

1. Pensées de Pascal, n® 358.



« Les cassettes du sens propre »

raison au professeur Janet. Le divin bon sens des modeles que nous
propose I'Eglise catholique ne manquera pas d’éclater et les signes au-
thentiques de la sainteté et de la mystique apparaftront en relief sous
nos yeux.

Critique de la vocation

Le Professeur Janet dit un jour A la sccur de Madeleine : « Je n’ai
jamais vu une folle avoir tant de bon sens. » Ce jugement porté aprés
une étude approfondie du sujet, combien de lettres, de témoignages ne
le justifient-ils pas qui ont provoqué peut-étre chez un lecteur indulgent
une poussée de confiance !

Quand on étudie la photographie de Madeleine vers I'dge de seize
ans, on est tout d’abord frappé par des caracteres d’obstination et de
mystere. Ce large front découvert abrite & coup sir une pensée ferme-
ment établie el ne saurait trahir le regard mélancolique et tout embué
de réve. La bouche est serrée au-dessus d’un menton carré. Quand, dans
ce fortin, la volonté déclenche une décision, celle-ci doit décrire sa trajec-
toire en percant tous les obstacles. La passion renforce terriblement ce
vouloir. « Nature aimante jusqu’a la folie », dira une sceur afnée dont le
heau dévouement essaiera toujours d’entourer 'imprenable Madeleine.

Assurément, il y a au fond de cette ame une graine d’absolu qui va
germer avec une excessive vitalité. Qu’une telle nature exige un sécateur
toujours prét, car les rameaux trop luxuriants épuiseraient la seve! Mais
quelle force suppose un émondage pareil et aussi quelle sagesse ! [..]

Ia vie spirituelle posséde un double systeme de circulation : le grand
réseau circulatoire qui va de I"ame vers Dieu et de Dieu a I'ame et le
petit réseau qui part de notre intérieur le plus profond vers 'extérieur
et revient chargé d’expérience de P’extérieur 2 cet intérieur.

En vérité, la priere qui est une élévation de I’éme monte vers Dieu et
’ame redescend en elle-méme lourde de graces. Dans Pordre des puri-
ficalions, la nuit active précéde et appelle la nuit passive. « Demandez
et vous recevrez », montrez votre bon vouloir et le Seigneur achevera,
tel est le rythme normal de la vie spirituelle, ce qui suppose d’ailleurs
que Dieu nous donne le vouloir et le faire.

Quant au petit réseau, il va de notre fond vers I'extéricur, disions-nous.
En effet, la perfection chrétienne consistant dans la charité et non dans les
ceuvres extérieures, une vie d’amour profonde doit précéder loute activité
apostolique ; un dépouillement intime, le détachement matériel. « Bienheu-

9



Revue du Littoral n® 41

reux les pauvres en esprit!» Saint Jean de la Croix a compris qu’il faut
étre pauvre, surtout de tout ce que les pauvres désirent, qu*il faut mortifier
la convoitise. Détat de pauvreté chez un chrétien exige une purification
des appétits, un vide intérieur qui fasse place & Dieu. C’est parce que
« enrélement sous la hanniere du Christ exige au préalable la victoire sur
soi-méme » — selon la forle image de saint Bonaventure — que Frangois
embrassa un lépreux dont il avait horreur. Il fallait cette « conversion in-
trépide », exigée par saint Jean de la Croix 2 la base de I’édifice spirituel,
ce piétinement héroique du gofit, pour mériter de prendre place parmi les
pauvres au nom de Jésus-Christ. Il pouvait enseigner le Poverello : « Ce-
lui-la, en effet, n’a aucunement renoncé aw monde, qui réserve encore dans
le secret de son caeur les cassettes du sens propre. » (Leg. Maj. ¢. 7, § 2.)

Les dépouillements du saint d’Assise vont bien de l'intérieur vers
Iextérieur.

En est-il de méme chez Madeleine ?
Ecoutons-la disserter sur la pauvreié :

Plus une 4me est vide des choses matérielles, plus elle est dégagée des
biens de ce monde, plus elle esl pauvre et nue et plus Dieu la remplit,
plus il ’enrichit de ses graces spirituelles et divines ce qui la fait posséder
le Ciel des ici-bas. Ce dépouillement peut &tre en esprit ; et il n’est pas
nécessaire qu’il soit effectif, mais alors, quand il est sincdre, c’est plutét
une souffrance et une épreuve pour I'ame qu’il ne soit pas effectif. Quand
Dieu fait la grace de comprendre le bonheur de la pauvreté, il doit
bien en cotter de renoncer a la jouissance d’étre pauvre, ct les vrais
pauvres en espril au sein des richesses ont un grand mérite, ce me semble.

Pauvreté matérielle, bonheur de la pauvreté, jouissance d’étre pauvre,
est-ce cela I’idéal d’un Francois d’Assise, d’un Jean de la Croix ? Le
sacrifice de la volonté propre, des biens de I’esprit, Madeleine ne s’en
préoccupe pas. Que fait-elle des biens d’ordre moral, d’ordre surnature]
auxquels il faul renoncer — affirme la Montée du Carmel — sous peine
d’entamer la pureté de la foi de vaine gloire et de présomption, de zele
amer, d’attirance et d’estime seulement pour ce qui plait, d’incapacité
a suivre un bon conseil? !

La jouissance d’&tre pauvre, mais voila qui peut éire tout & fail na-
turel. Si étrange que le fait puisse paraitre, la privation et la jouissance
peuvent également conforter certaines natures portées vers ’absolu. At-

2. Livres HI, chapitres 27 2 30,
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« Les cassettes du sens propre »

tirées vers les extrémes, elles ne se soucient pas de D’effort. Il ne leur
coiite rien ou presque rien. Soigner une misérable pourvu qu’on ait la
« consolation » d’étre pauvre, qu'est-ce ? La recherche du godt violent
nourrit ces natures. Il faut qu’elles jouissent & leur maniére, dussent-
elles en patir. Ol elles pourraient montrer leur vertu, ¢’est en tendant
vers le juste milieu prudentiel qui pour elles n’a pas de saveur.

Pour arriver & aimer le tout,

Ne cherchez de satisfaction en rien.

Rien, Nada, ni dans le domaine de la nature, ni dans celui de la
grice. 1l ne s’agit pas de prétendre jouir de sa pauvrelé, de s’en parer,
de s’en flatter. Celte pauvreté dont on se délecte est une richesse. Elle
ne fail point horreur, elle n’a point le visage du lépreux. Devant elle,
Madeleine n’a jamais eu la nausée.

Le goll de Madeleine pour la misere et Pabjection semble done venir
de sa nature excessive et — pouvons-nous déclarer — morbide, comme il
ressort de ’examen psychiatrique. Sa pauvreté n’esl pas celle des saints.
Elle n’est pas 1(>)\1gen(*0 d’une 4me qui se dépouille, mais la pature
amere dont on s’empare pour en jouir. |...]

Comment les saints contrélent-ils esprit qui Jes mene ?
Le saint abbé Dorothée observait Lrés exactement la régle de ne point
metlre sa confiance en soi-méme. « Quand J’étais dans le monastere,
dit-il, j'exposais tout ce qui me regardait & 'abbé Jean: car je n’avais
jamais le présomption de faire quol que ce soit sans son avis®. [...]

Telle est la fagon de faire des saints. Ils ont une méfiance spontanée
mais loute pacifique de leur jugement propre. Et il nous faut bien nous
garder de confondre cette méfiance avec le doute de soi-méme.

Saint Francois d’Assise savait avant saint Thomas d’Aquin que la vie
érémitique est tout a fait périlleuse, que les mouvements qui nous portent
a embrasser une existence aussi singuliere doivent étre controlés. Ce qui
Pinquiétait surtout, ¢’était 'exemple du Christ : exemple souverainement
apostolique. « Frangois résolut de provoquer un jugement de Dieu et d’o-
héir aveuglément 2 la sentence, quelle qu'elle dat étre... 11 décida de s’en
remettre & ce que lui commanderaient deux dmes particulierement saintes.
Il envoya donc le frére Masseo d’abord vers sainte Claire, puis vers le frére
Silvestre qui poursuivait sa vie solilaire dans une des grottes du mont

3. Card. Bona, Du discernement des esprits, Tournai, 1840, p. 74.
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Subasio... » Et Masseo revint. Il portait cette réponse : « Notre-Seigneur
veut que tu continues de précher, car Dieu ne t'a pas appelé seulement
pour ton propre salut mais pour le salut des autres®. » Alors saint Fran-
¢nis, qui avait toujours bien ouvertes « les cassettes du sens propre »,
s’écria transporté : « Eh! bien, mettons-nous en route ! »

Maintenant, lisez Madeleine :

Je te Tai dit, chere sceur, je suis dans des conditions tout & fait exceptionnelles.
Le bon Dieu me doit et me donnera une assistance particuligre. Ce qui est
régle générale au sujet de la direction ne saurait m’étre appliqué.

Sainte Thérese condamne, et combien! pareille prétention surtout
chez les spirituels. « J'aurais mieux aimé la voir obéir & quelqu’un que
communier si souvent », déclare-t-elle d’une « femme que tout le monde
regardait comme une grande servante de Dieu » mais qui « n’avait pas
de confesseur fixe® ».

Opposons quelques textes thérésiens aux affirmations de la pauvre
Madeleine.

Sainte Thérese Madeleie

Mon opinion est et sera toujours que tout  Quant A consulter un prétre, je n’al pas a 'y
chrétien doit, lorsqu’ille peut, conmu-  songer pour le moment. Je n’ai qu’a prier, 2
niquer avec des hommes doctes, et plusils  souffriret 2 attendre. J ai 616 assez rensei-

le seront et micux cela vaudra. gnée et rassurée sur le passé. Jen’ai qu'a
rester & 'état passyf.
Ceux qui marchent par les voies de 5 février 1897

I’oraison en ont plus besoin queles au-  Quand une voie de ce genre a é16 marquée
tres et cela & proportion qu’ils seront et approuvée,’Aime n’a plus qu’a y mar-
plus spirituels. cher sans chercher de nouvelles ap-
Wie, . XXXIH. probations.
Sans date (lettre citée)

Regoit-on des ordres de faire certaines Avant mes dernitres démarches, j'ai
choses ou bien la connaissance de 'avenir,  consulté Dieu qui m’a répondu claire-
on doit s’cn ouvrir 4 un confesseur ment. Je devais faire ce que j’ai fait.
sage et instruit et ne rien faire ni croire en 11 novembre 1894
dehars de ce qu'il dira. Une religieuse peut  Je dois étre seule d Papparence, mais la
en patler aussi  sa prieure afin qu'ellelui  main que Dieu m’a tendue sera toujours 13,
donne un confesseur tel que je viens de  visible pour moi.

le dire. Sans date (letire citée)

4. Joergensen, Saint Frangois d’Assise, p. 219 sq.
5. Fondations, c. V1.
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Mais, qu’elle le sache bien, si elle n'obéit  Hier, la volonté de Dieum’a été mani-
pas au confesseur et ne se laisse pas gui-  festée... Je reste ici jusqud ce qu'i] ac-
der par lui, ¢’est une preuve que ses vi-  complisse ses desseins. C’esticique je dois
sions viennent du mauvais esprit ou d’'une  attendre Iheure du voyage pour Rome...
terrible mélancolie. 10 mai 1903 [...]

Fondations, c. VIII

Sainte Thérgse s’est ouverte de tout temps & de nombreux directeurs
parce que la prudence surnaturelle ’exigeait. Ce n’est pas elle qui eGt
écrit : « Jl y a des vocations o I'éme ne peut s’ouwvrir & plusieurs direc-
teurs ! » (12 juin 1893). Elle voulait cofite que cofite tenir ouvertes les
« cassetles du sens propre » et, certes, ce n’élait pas a4 des ignorants
qu'elle les confiait.

Mais, objecterez-vous, vous oubliez donc que Madeleine a été approu-
vée « non par un seul mais par quatre saints directeurs » ? Elle 'af-
firme, notamment le 11 aodit 1889. Les passages de Madeleine que vous
confrontez ci-dessus avec des textes de sainte Thérése sont tous posté-
rieurs & 1893, époque de la grande crise. Avant ’entrée & la Salpétriere,
la pauvre Madeleine raisonnait mieux.

Je doute heaucoup qu’on puisse accuser uniquement le délire d’élre
cause de cette obstination & s'en tenir 2 la chose jugée aulrefois. Je
pense a une conclusion trés forte de sainte Thérese au fameux chapitre
VI des Fondations : « Je suls persuadée... que bien souvent... elles
obéissent bien plus & un naturel libre, peu humble et mal dompté, qu’a
I’humeur mélancolique. » Voyez donc les conseils que Madeleine don-
nait & sa propre socur le 16 aoit 1888, avant la crise : « Ta position ne
permet pas une direction comme celle que tu désires. Cest UEsprit-Saint
qui doit étre ton guide principalement. Tu pourrais recevoir bien des
consetls qui ne vaudraient pas ceux que te donne ta conscience
faite par Dicu. »

N’en doutez pas ! Madeleine — comme toutes celles de son genre —
porte I’exclusive contre les directeurs qui ne seraient pas de son avis.
N’est mandaté par Dieu que celui qui Papprouve dans sa voie élrange :

Dieu m’a conduite par un chemin tout exceptionnel et Il a donné lumiére
et grace au guide qu’il m’a envoyé pour que j’y marche avec assurance.
Ce guide m’est retiré maintenant, mais mon chemin est tout tracé et je
n’ai plus qu’a continuer d’y marcher droit, sans m’en détourner comme
je serais exposée 2 le faire en m’adressant 2 des directeurs qui n’auraient
pas eu grdces spéciales pour bien juger de la voie ot le bon Dieu me
veul.

13
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Jusqu’d ce que Dieu me fasse rencontrer un prétre ou religieux qui ait
regu lumiére comme avait eu le P. C... — ce qui peut bien ne plus arriver,
Dieu ne faisant souvent cette griace quune scule fois — je resterai comme
je suis, me bornant & me confesser simplement sans entrer dans les choses
de direction, J'ai une ligne de conduite a suivre qui est pour moi I'indi-
cation de la volonté de Dieu.

1893 (Vigile de I’Assomption —~ lettre citée)

Mais il est grand temps d’examiner cetle dirvection initiale sur la-
quelle s’appuie Madeleine et qui lui suffit & jamais.

Ce quétait le Pere C. ? A coup s, un saint religieux. Etait-il « bon
théologien » ? Peut-gtre. Etait-il naif ? Nous nous permettons de poser
cette question, car sainte Thérese recommande aux &mes de ne pas
chercher un Pere « qui soit comme on dit, de leur humeur, mais... par-
faitement désabusé des choses d’ici-bas ».

Le bon Pere C. est encore, cerles, un enthousiaste, et ’enthousiasme
porte ombrage au jugement. Ne criliquons cependant pas trop vite. Vue
par le dehors, Madeleine est éblouissante de pauvreté. Un directeur n’a
pas tous les jours devant soi quelqu’un qui soit disposé a aller jusqu’au
bout et qui réalise cofite que cotite. Le bon Pere C. écarquille les yeux.
« C’est certainement une sainte dme — écrit-il — et je ne m’étonnerais pas
gu’un jour elle fit des miracles ». 1l conclura un entretien avec la sceur
de Madeleine par ces mots : « Que voulez-vous ? De méme que certaines
ames sont possédées du démon, d’autres sont possédées de Diew. Celles-la,
on ne les dirige pas, on se contente de les suivre pour les empécher de
s’égarer ».

La finale est naive. 1l n’esl pas si facile de suivre une Madeleine et
moins facile encore de Pempécher de s’égarer tout en cherchant ses
traces ! Le bon Peére en fera la dure expérience. [...]

Madeleine a obéi au Pere C.

Mais o done avez-vous vu que Madeleine n’est pas obéissante ?

Sainte Thérese aurait signé les lignes qui suivent :

Si Ton t'a défendu des prieres de ce genve, tu dois le soumettre, ma bien
chére S., car Pobéissance doil passer avant tout. N.-S. s’est plus dans ses
apparilions A faire des commandements 2 des saintes qui ne pouvaient
obtenir ensuite pour les exéculer les permissions des supérieurs. Elles
se soumellaient et désobéissaient plutst & N.-S. a qui elles se plaignaient
de cette contradiction et N.-S. leur disait qu’elles avaient bien fait d’obéir
a leurs supérieurs et, aprés les avoir ainsi éprouvées, il tournait ensuile
fa volonté des supérieurs qui ne s’opposaient plus A ses ordres.
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Thérese de Jésus a « horreur du déraisonnable ». Elle a « un profond
respect de I'ordre naturel ». Maritain a mille fois raison®. Madeleine, au
contraire, a dans le sang, malgré ce qu’on vient de lire, le godit de
I'extraordinaire. Loin de garder secrites ses « inspirations intérieures »
(comme Thérese, pressée par Dieu d’aller fonder & Pastrana, cachait les
lumieres regues dans 'oraison pour obtenir un verdict plus indépendant
du Pere Vincent Baron), notre Madeleine dut les faire valoir au Pere C.
et ’empécher ainsi de regarder la situation avec deux bons yeux clair-
voyants. Il fit « toutes les représentations et observations » possibles,
nous n’en doutons pas, mais il fut séduit par la trés ohéissante Made-
leine que poussail une « force irrésistible ».

Si la femme triomphe si souvent malgré sa faiblesse, elle le doit a sa
subtilité. Madeleine est intelligente : reconnaissons que presque toute
les femmes pareillement douées sont obéissantes... du moins en appa-
rence. Tout lart est d’arriver & commander en ayant air d’obéir. Sans
fixer ici la part du tempérament naturel, de la tendance morbide et de
la volonté délibérée, en vérité avec quelle adresse notre solitaire tourne
Pobstacle ! Lobéissance, elle s’arrange pour ne pas la rencontrer sur sa
route, et elle a un sens stratégique plein de {inesse — consciente ou non
— pour trouver le chemin libre devant elle. Le Pere C. connaitra toujours
ses bétises une fois faites. Alors, il la cingle. Il lui expédie, par exemple,
ce billet fait d’'un extrait de Bossuet :

Je dis qu’il y a deux choses consécutives a la pénitence : la mortification
du corps, Phumiliation de Pesprit... Il est nécessaire, afin que le sacrifice
soit plein et entier, de dompter et Pesprit et le corps — le corps par les
mortifications, et Pesprit par Phumilité, — et il ne faut pas douter que ce
soit une action sans comparaison plus excellente d’humilier son esprit de-
vant Dieu que de chdiier son corps pour amour de lui, de sorte que
Phumilité est la partie la plus essentielle de la pénitence chrétienne,
d’autant que ’ame est ce qu'il y a de principal en la nature humaine.

Le Pere C. humilie Madeleine comime il faul. Mais, 13, il rejoint le
godit particulier de sa fille spirituelle qui, & force d’aimer 1’abjection, a
pu, de bonne foi, se croire humble. Mouvement inverse encore une fois :
Phumilité est au centre de I’ame et rayonne vers l’extérieur, humilia-
tion mord et corrode par I’extérieur et peut n’atteindre jamais le centre

6. Saint Jean de la Croix, praticien de la contemplation, FEtudes carmélitaines, avril,
n® 2, p, 108.
7. Les mots en italiques sont soulignés par le Pére C.
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de ’ame. Lune est avant tout : esprit, 'autre est essentiellement : actes.
La matidre est peut-étre la méme, mais d’un cé6té, on vide ; de I’autre,
on échafaude. Est-ce instinct, délire ou calcul ? Ne jugeons pas. Made-
leine fortifie le rempart qui rend inexpugnable sa volonté propre.

Donc, consciemment ou non, Madeleine adopte une tangente qui la
préserve en fait de 'obéissance. Tout comme Louise du Néant® — qui,
deux cents ans avant elle, fut hospitalisée a la Salpétriere — Madeleine
le Bouc se eroit, se veut obéissante.

Le Pere C. avait affaire & forte partie. Quoi qu’il en soit il fut un
excellent modérateur. Rosalie la cancéreuse lui écrivait : « Elle n’est
pas tombée dans ses extases depuis le temps ot vous lui avez défendu,
mais maintenant elles reparaissent ».

Est-ce simple coincidence ? Ce bon Pere disparaissant, tout alla au
plus mal, le Docteur Janet ’a reconnu. Voyez plutét...

Depuis 1891, se sentant trés fatigué, il avait prié Madeleine de
s’adresser & un autre prétre. Elle choisit celui qu’avait connu Rosalie.
Or, la nuit de Nogl 1892, Madeleine se met & souffrir étrangement des
jambes. En janvier 1893, elle entre 2 ’hépital de la rue Championnet.
En février la crise de délire commence. Le Pere C. mewrt en juillet.

Pour compléter notre critique, il faut que nous recourions 2 un témoin
de premier plan, le Professeur Janet, que Madeleine appelait: « mon
Pere ». Ce n’étail pas simple caprice :

Jai, en arrivant ici il y a cinq ans, demandé conseil a M. PAuménier (qui
est mort). Je n'aurais pu écrire pour le docteur sans étre assurée que ¢’était
dans la volonté de Dieu... Sa réponse a 6t& trés affirmative... je ne pouvais
avoir une double direction. Puisque pour le moment je suis malade et sous

Pobéissance du docteur, je n’ai point & demander de conseils ailleurs.
28 mars 1901

Madeleine qui cependant « tient beaucoup a ses idées et & sa maniére
de voir? » livre-t-elle véritablement « les casseties du sens propre » a
son directeur laique ? L2 ot le Pere Poulain semble bien avoir échoué!?,
le Professeur Janet du moins réussit-il ?

8. Henri Bremond, La conquéle mystique, tome V de L'histoire littéraive du
sentiment religieux, c. VIII.

9. Lettre du R.P. Pa, du 14 février 1302.

10. « Je lui ai répété qu’il sera miecux de rentrer 3 M. quand clle sera
convalescente. Mais j'ai vu que cette idée-la ne prend pas sur elle. » (17
septembre 1908) Et pourtant Madeleine avait éerit du Pére Poulain : «1lI
parait vraiment s’intéresser 2 mon ame. Sa lettre m’a fait du bien. » (1 juin
1902). « Il me pose beaucoup de questions qui me forcent i écrire. »
(23 oclobre 1902). « J’ai fait ces derniers temps un travail nécessaire aprés
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Nous pourrions suivre dans le volumineux dossier : De [’Angoisse &
UExtase les fluctuations morbides de la docilité de Madeleine. Docilité
superficielle, méme lorsque le docteur agit avec autorité.

Ce serail aller contre sa volonté (au D' Janet) d’écrire de longues lettres
surtout du genre de celles que je t’envoie...

15 mai 1896

Le médecin me défend de parler de moi dans mes lettres.
5 février 1897

Madeleine enregistre sincerement les défenses et... ne se prive ni de
noircir du papier en long et en large ni de parler de soi !

Elle défend aprement sa personnalité, refuse ’hypnotisme, la sugges-
tion, tout ce qui agirait en quelque maniere sur sa volonté, dit sa gué-
rison en dépendre. Et pourtant elle gardera jusqu’a la mort un souvenir
fidele au professeur du College de France.

Mais n’est-ce pas précisément & cause de la liberté intérieure qui lui
est laissée que cetle direction laique plait & Madeleine ? Elle en fait
I’aveu de maniére implicite dans cette page savoureuse que le docteur
intitule : L'optimisme extatique de Madeleine'l.

- « Rien de tout ce qu1 m’est révélé n'est et ne peut étre contraire aux
enseignements de 'Eglise. J’ai eu la révélation que, dans tout ce que je
vous ai dit de mes lumigres et de mes consolations, il n’y a rien que la
théologie la plus sévere puisse critiquer. »

- « Mais faisons une simple supposition. Si un prétre avait par hasard
sur ce point une autre opinion ? »

— « J'évite ces suppositions inutiles, je ne dis aux prétres que ce qu’ils
peuvent entendre. (Elle s’est toujours méfiée des prétres malgré un grand
respect apparent, car elle sest fait une religion personnelle).

Je vous ai dit certaines choses que je ne vous aurais pas dites si
vous étiez prétre ».

— « Mais enfin, si par hasard un prétre soupgonnait quelque chose de
vos idées et ne les approuvait pas entidrement ? ».

— « Ce serait ficheux, mais que voulez-vous que j’y fasse, je ne
pourrais rien changer, ce qui est vrai serait toujours vrai »,

Ne nous scandalisons pas. A cette époque, Madeleine a « abouti ».
On observe et on soigne son délire & la Salpétriere. [...] Les « cassetles
du sens propre » ? elles sont pleines, elles sont bourrées. Elles sont
devenues les « casseties de la volonté de Dieu». [...]

avoir écrit. C'est une image pouvant servir de preuves. J'y ai travaillé la nuit »,
écrit-elle encore (‘%OJum 1902).
11. De Uangoisse a Uextase, op. cit., tome 1, p. 121.
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Invraisemblance des états mystiques

Dans une lettre & son ainée, Madeleine expose ainsi sa conception
de la quiétude basée sur sa propre expérience :

A 1a place, chére Sceur, il me semble que j’éviterais une oraison qui
pourrait me conduire A des désirs trop grands d’une vie autre que celle
qui t'est faite actuellement. Je ferais celle oraison assez courle, de ma-
niére 2 ne pas étre exposée a tomber dans un repos pouvant dégoiiter de
Paction, & une immobilité dangereuse pour certains tempéraments, sur-
tout dans un milieu od on ne peut s’abandonner a ses impressions sans
risquer de manquer & ses devoirs. Je ne sais pas si tu es comme moi,
mais 'oraison de quiétude ne peut m'étre habituelle, je n’y puis entrer
que malgré moi, lorsque Dieu m’y oblige, malgré les efforts que je fais
pour ne pas tomber dans ce repos trés doux, trop doux parce que je m'y
abfme trop et que j’ai trop de peine d’en sortir. Je suis obligée d’éviter
I'inaction et mon grand refuge est de faire des actes intérieurs d’humilité
et de faire, comme je puis, des pritres vocales.

Si tu tapergois, chére Seeur, qu'aprés avoir 6té dans cette quiétude tu
avais plus de peine & remplir ton devoir, plus de dégoat de ta mission,
je crois que tu ne devrais pas hésiter & renoncer A cet état qui peut
convenir 2 une religieuse dans une communauté ou a une personne vivant
dans la solitude, mais qui est souvent dangereux pour une personne
vivant dans e monde. Quand on s’abandonne a cette quiétude, il n’est
pas toujours facile d’en sortir.

La lecture attentive de ce précieux document nous permet de faire
cefte triple constalation :
— Madeleine est convaincue de origine divine de sa quiétude. Mais
rien ne nous dit que la condition essentielle de I’expérience mystique,
Madeleine la remplisse.
— Madeleine ne distingue aucunement la véritable quiétude de la fausse.
1l semble que toute quiétude soit bonne pourvu qu’elle soit « praticable ».
— Des fruits, & proprement parler vertueux, de la quiétude il n’esl pas
question.

« Je n’y puis entrer que malgré moi, lorsque Dieu m’y oblige. »

Il ¢’agit donc d’une oraison passive, myslique. Le directeur qui

conclurait ainsi sans plus d’examen a 'intervention divine manquerait

gravement 3 la prudence. Il existe un excellent moyen de controle que
nous allons voir.
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Madeleine estime que cet état de « repos trés doux, trop doux » peut
seulement convenir « & une religieuse dans une communauté ou a une
personne vivant dans la solitude ». Elle ignore donc completement le
fond méme de l’état mystique.

Qu’on nous permette d’étendre ici la question puisque aussi bien
Madeleine a soi-disant connu le mariage spirituel. C’est & propos de
Poraison d’union que sainte Thérese déclare :

Je vous 'assure, ce n’est pas le défaut de solitude qui vous empéchera
de vous disposer A cette véritable union qui consiste a faire de notre
volonté une méme chose avec la volonté de Dieu. C'est 12 Punion que je
désire pour moi et que je voudrais voir en vous toutes, de préférence a
ces transports délicieux auxquels on donne le nom d’union, et qui le
méritent sans doute, s’ils sont précédés de celle que je viens de dire.
Mais si, au sortir de cette suspension, on a peu d’obéissance et
beaucoup de propre volonté, 2 mon avis on aura été uni a son
amour-propre et non a la volonté de Dieun.

Ce texte du cinquidme chapitre des Fondations est renforcé par un
autre texte du troisidme chapitre des Cinguiémes Demeures, écrit quatre
ans plus tard, en 1577 :

Ne vous inquiélez plus alors de cette autre union délicieuse dont j’ai
parlé. Ce qu’elle a de plus précieux, c’est qu’elle procede de celle
dont je parle maintenant'?, et qu'on ne peut arriver & la premiére si
Pon n’est bien affermi dans la seconde, qui consiste dans la soumission
de notre volonté a celle de Dieu.

Dargumentation est facile. Si 'union délicieuse procede de I'union de
conformité et « qu’on ne peut arriver 2 la premiére sans étre bien affermi
dans la seconde » ; étant établi que I'indépendance et I'obstination se
sont accrues sans cesse chez Madeleine jusqu’a lui faire inscrire « Vo-
lonté de Dieu» sur les « cassettes du sens propre », Madeleine n’a
vraisemblablement pas connu P’état mystique. [...]

Saint Jean de la Croix est trés net: il ne s’agit pas de plaquer la
volonté de Dieu sur la sienne, mais de vider la sienne pour faire place
a la volonté de Dieu. [...]

Tissons notre pelite coque, en renong¢ant a notre amour-propre, a
notre volonté, A tout attachement aux choses de la terre, en produisant des
ceuvres de pénitence, d’oraison, de mortification, d’obéissance, et d’autres
encore, que vous savez hien... Et puis, qu’il meure, qu’il meure, ce verl...

Cinquiemes Demeures, c¢.Il.

12, « ... que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de esta que ahora digo... »
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Madelcine n’est jamais « morte », aussi ne s’est-elle jamais changée
en papillon mystique. [...] Le « repos tres doux, trop doux » ol Made-
leine s’abime, qu’elle fuit parfois — elle est alors forl sage, — qu’est-il
donc? De quelle nature cst son sommeil ? [...]

Sgocentrique, Madeleine n’est pas la goutte d’cau qui va se perdre
dans I"Immensité divine. Sa contemplation se borne a voir tout ’Océan
dans cette pauvre goutte d’eau. Elle a prétendu enfermer Dieu dans
« les cassettes du sens propre » afin d’en jouir. Ses consolations proce-
dent alors de sa nature. Elles se terminent en Dieu ? Disons pour le
moment qu’inconsciemment elles ont Dieu pour prétexte. Nous étudie-
rons plus loin Iilluminisme de Madeleine. Demeurons a présent dans
les limites de notre deuxidme constatation : Madeleine ne dislingue au-
cunement la véritable quiétude de Ja fausse. Il semble que pour elle toute
quiétude soil bonne pourvu qu’elle soit « praticable ». Pesez ces ré-
flexions utilitaires ; les seules : « Quand on s’abandonne & cette quiétude,
il n'est pas toujours facile d’en sortir. » C’esl facheux d’étre exposé « a
tomber dans un repos pouvant dégotiter de action... surtout dans un mi-
lieu ot on ne peut s’abandonner & ses impressions sans risquer de manquer
a ses devoirs ! » C’est 12 du pur utilitarisme, excellent d’ailleurs.

Il i’y a donc pour Madeleine ni bonne ni mauvaise quiétude. 1l n’y a
qu'un état de consolation et sainte Thérese va nous aider a le qualifier :
Il est un péril contre lequel je veux vous
mettre en garde. Je P'ai déja signalé ailleurs
(Fondations, ¢. V1) el J'y ai vu tomber bien
des ames d’oraison, spécialemeni des
femmes que notre faiblesse naturelle y ex-
pose davantage. Il se rencontre des per-
sonnes qui A la suile de beaucoup
d’austérités, doraisons et de veilles, ousim-
plement par débilité de tempérament, ne
peuvent gofiter une consolation Intérieure
sans que leur nature en soit subjuguée.
Sprouvant un certain plaisir intérieur en
méme temps qu'une faiblesse, une défail-

Madeleine
Je suis comme un enfant dans les bras de

lance physique, spécialement si elles en-
trent dans ce qu'on appelle le sommeil
spirituel... elles confondent le plaisir
avee la défaillance et se laissent entie-
rement absorber par celle-ci. Plus elles
s’abandonnent, plus 'absorption augmente,
parce que la nature s’affaiblit de plus en

sa mere qui de temps en temps ouvre les
yeux et goite le bonheur d’étre dorloté,
puis se rendort. Ainsi mon ame se rend
compte de temps en temps quelle est
bien et qu’elle jouit de divines conso-
lations, puis elle retombe dans Pas-
soupissement de Pivresse, clle se perd
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plus. Et elles prennent cela pour un ravis-
sement. Moi, je appelle un hébétement et je
dis alors que ces personnes ne font que per-
dre leur temps et détruire leur santé.
Quatriéme Demeures, c. 111

J’en connais quelques-unes, d’une
grande vertu, qui demeuraient sept ou
huit heures dans cet état, et qui pre-
naient cela pour un ravissement. Tout
exercice pieux les impressionnait outre
mesure... Supposez maintenant qu’il
s’agit d’une personne d un tempérament
faible et dont I’esprit, ou plutot 'imagi-
nation, au lieu d’8étre mobile, s’est a
peine attachée a un objet qu’elle s’y fixe,
sans plus s’en détourner. Ilen sera d’elle
comme de bien des personnes qui, pen-
sant & une chose, méme étrangére a
Dicu, restent tout absorbées : natures
indolentes... C’estun peu ce qui se passe
dans I’état dont je parle, suivant les ca-
ractéres, le tempérament et le degré de
faiblesse. Si, avec cela, lamélancolie s’en
méle, oh ! alors, elle remplira 'imagi-
nation de mille délices agréables... La
méme chose arrive aux personnes épui-
sées de pénitences. Elles n’ont pas plus
tot commencé a gofiter la douceur sensi-
ble de Pamour, qu’clles s’y livrent tout
entiéres. A mon avis, leur amour serait
bien plus parfait, si elles ne se laissaient
pas ainsi hébéter, car, en ce degré
d’oraison, elles ont le pouvoir de résis-
ter

Fondations, ¢c. VI

« Les cassettes du sens propre »

dans les flots de la grace... I arrive
quelquefois que je sors de ces états
n’ayant qu’un souvenir vague, c’est ce-
lui que Jétais avec Dieu.

De Uangoisse & extase, I, 47.

Mes consolations sont en ce moment
trop fréquentes pour que je puisse dire
leur nombre. I arrive quelquefois
gu’elles ont duré plusieurs jours sans
interruption, méme des semaines.
Alors je ne sais pas comment je vis... I
nie faut un grand secours de la griace
pour continuer d’agir un peu quand
méme. Je lutte de toutes mes forces
contre les états de sommeil dans la
journée. Je me prive d’assister aux of-
fices, d’aller devant le Saint Sacre-
ment, parce que je suis alors trop
exposée a tomber dans ces états-la. J’é-
vite d’étre tranquille quand je ne suis
pas dans ma chambre et qu’il peut y
avoir des témoins. J arrive ainsi & do-
miner ce sommeil et a cacher mes im-
pressions, mais les délices intérieures
n’en sont pas moins de plus en plus
grandes. Si je me sens un peu a ’abri,
je cesse de me mouvoir et je tombe tout
de suite dans un ravissement dont rien
ne peut me tirer.
loc. cit.

Si on ’en croit, Madeleine a résisté a son alarmante quiétude. Cela
n’a pas suffi. Alors sainte Thérese prononce : « Diew ne la destine qu’a
la vie active... Elle acquerra autant de mérites par la priére vocale et
Pobéissance que par la vie contemplative et méme davantage'3. »

13. Quatriémes Demeures, c. 111
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Mais c’est bien ce que fait Madeleine — lout au moins 2 certaine
époque, — rappelez-vous. Elle se réfugie dans la priere vocale, elle fait
des actes intérieurs d’humilité... [...]

Madeleine ne ferait donc des actes d’humilité que lorsqu’elle cesse
de vivre en contemplative ? {...]

Pauvre Madeleine, il vous semble que votre « volonié doit en quelque
sorte se trouver unie a celle de Dieu. Mais c’est aux effets et aux ceuvres
produites que I’on reconnait les véritables grices d’oraison il n’y a pas
de meilleur creuset pour s’éprouver soi-méme ».

« PDe I’humilité ! de I’humilité ! » réclame encore notre sainte
Mere quand vous lui demandez que faire pour obtenir la quiétude.

Si nous nous humilions, si nous nous détachons véritablement — et
non point seulement par Pimagination qui si souvent nous trompe, car
il faut que le détachement soit absolu, ~ le Seigneur, j’en suis
persuadée, ne nous refusera pas cette grice'’.

Lhumilité est done non seulement Deffet principal qui permet de
reconnaitre la véritable oraison surnaturelle, mais elle en est la condi-
tion toute premiere.

Or, le 20 mai 1899, Madeleine écrit & sa sceur :

Ah ! ma chere S., chaque joue j’ai Ioccasion de mieux apprécier la grice
que Dieu nous a faite d’avoir connu et regu les conseils d’une ame vrai-
ment humble. C’est 2 ses legons dhumilité que je dois de n’avoir pas
perdu Pesprit dans toutes les épreuves et tenlations auxquelles je me vois
soumise. LA est seulement le seul remede contre la folie et le désespoir.

Donc, Madeleine est humble.

Pardon, ce n’est pas si facile. Dhumilité, c’est la fleur du détache-
ment profond. Elle ne peut s’ouvrir au milieu des roseaux du sens propre
et de 'amour propre. Tant qu’ils ne sont pas arrachés — et tel est le cas,
nous le savons, — il ne saurait y avoir humilité réelle, mais seulement :
réve d’humilité. Cette illusion fera son chemin, eroyez-le. Sainte Thé-
rese le dit: « I’habitude de parler comme si nous avions une verlu
contribue beaucoup & nous persuader que nous la possédons!®. » Les
bonnes dmes généreuses qui révent humilité, comme d’ailleurs elles
révent amour, utilisent s {acilement les expressions des saints. Elles

14. Quatriémes Demeuyes, c. 11
15. Chemin de perfection, c¢. XXXVIII.
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s’emparent d’un cceur si sincére de leur humilité qu’elles s’en font un
manteau qui n’est pas du tout un déguisement volontaire. L'effet n’en
est pas moins désastreux. Au plus nous nous persuadons ainsi, au moins
nous sommes humbles, car nous nous éloignons toujours davantage de
la réalité. « Lhumilité, c’est la vérité », définit sainte Thérese. Lhumilité
est la mort de lillusion. On se voit tel que dans le miroir d’une
conscience droite. Tel qu’on désire ? Non ; tel qu’on est dans la lumiere
crue du don d’Intelligence. La pauvre Madeleine ne s’est peut-étre ja-
mais si rapprochée de 1’humilité authentique que dans sa jeunesse, lors-
qu'elle disait & sa sceur: « Je suis trop orgueilleuse pour chercher a
m’excuser. » |...]

Hluminisme et délire

Madeleine n’est pas une mystique. Que penser de son asceése ?
Nous savons par des témoins oculaires!® que Pexistence de la pauvre
fille était réellement pénitente. Nous pouvons la croire quand elle dit:

Je suis dans une position ol il n’est pas possible de simplifier. J’ai besoin
de trés peu... Tu m’as envoyé bien plus que ce qui était nécessaire... Tu
as mis dans le paquet des choses qui auraient pu te servir. Oh! je te
suis bien reconnaissante, mais surtout ne recommence plus, chére Sceur...
J'ai déja trop de vétements. Je les considere comme un dépdt dans ma
chambre, mais tout de méme, si j’6tais témoin d’une grande misére, est-ce
que tu ne me permelirais pas d’en disposer ?
17 septembre 1893

Ce sens de la mortification, plus exactement de la privation, Made-
leine ne le perdra pas a I’hépital. Voyez ce qu’elle écrit le 3 mars 1901,
alors que, selon I'expression du Professeur Janet, elle est « suffisam-
ment améliorée pour essayer de reprendre dans Paris sa vie de travail
et de dévouement » : |...]

Le Docteur, lui, ne consent & me laisser partir qu’ayant des ressources
assurées et fixes... Je dois subir toutes les conséquences de la pauvreté...
Pour lui, c’est de la vraie folie.

Le Docteur a mille fois raison de précher a sa malade la vie normale,

qui, somme toute, est bien ici surtout la vie vertueuse. Mais, la pauvre
fille a hesoin de sa misére, comme nous — hélas ! — de nos aises. [...]

16. Etudes carmélitaines, d*avril, p. 37 a 39.
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"[...] Pauvre Madeleine ! C’est dans ce milieu tragique qu’elle aboutit
au délire. [...]

Jai tenu & te donner ces détails, chere sccur, pour que tu juges bien que
ma maladie a quelque chose de particulier auquel les médecins ne
peuvent rien voir,

7 ou 11 mai 1893

Cetlte interprétation « mystique » de ses contractures démontre & quel
point Madeleine s’orientait déja vers ’illuminisme. Ce sera bientét, 1’in-
tervention manifeste du démon, la hantise du complot, la double dénon-
cialion & la Préfecture et au cardinal Richard et plus tard le voyage a
Rome. Dans quelle mesure sa vie de privations dans un cadre dramati-
que a-t-elle conduit Madeleine 4 cette exaltation délirante ? Cette vie —
que peut-élre elle ne pouvait pas ne pas mener, « déterminée » qu’elle
était par une force irrésistible — a certainement joué sur ’évolution de
son état morbide [...]

Combien le psychiatre a raison de demander, pour avoir ses apaise-
ments, «le développement progressif et harmonieux de la vertu sans
évolution, vers 'idée fixe » que nous ne saurions constater chez Made-
leine ! Le bon pere C. se retranchail derriere ce jugement simpliste :
« L'exaltation, combien vite elle tombe devant la réalité ! » Ln fait, dans
certains cas (et dans celui-ci tout le premier) la pratique intempérante
de la pauvreté, le trop libre exercice de la pénitence corporelle décu-
plent Pexaltation. [...]

Comment parler, des lors, des Nuits de Saint Jean de la Croix ? Pa-
tiente ! Madeleine, écrit M. Janet « tombe souvent dans des états bien
plus terribles qu’elle appelle elle-méme « des états de torture » et qui
se présentent complétement comme des délires mélancoliques anxieux...
Ces souffrances et ces grands délires de damnation ont existé chez les
mystiques classiques comme les exlases el les sécheresses. Sainte Thé-
rése a eu des crises de ce genre qui duraient deux ou trois semaines...
Sainte Chantal vécul les dernidres années de sa vie dans une agonie
morale ininterrompue.

Mais je dois laisser de coté ces descriptions classiques pour ajouter
simplement 1’observation d’une pauvre mystique conlemporaine. »

Que va nous dire le Docteur Janet ? Hélas ! j’en suis honteux pour
sainte Thérése et pour sainte Chantal.

24



« Les cassettes du sens propre »

Dans cet état, surtout pendant la premidre période, la malade est nette-
ment agitée... Non seulement elle va et vient dans la cour, elle sort
brusquement et rentre précipitamment dans la salle, mais elle parle vi-
vement 2 tort et A travers, elle se plaint, elle crie méme de temps en
temps, elle est capable quelquefois de faire des actes assez graves. Cest
autrefois pendant les crises de torture que Madeleine allait trouver le
commissaire de police pour lui faire des révélations sur les préparatifs
d’assassinat du président de la République, sur un complot d’anarchistes
qui se préparaient A faire sauter la Bourse, ou sur les crimes odieux
commis « par les vendeurs de chair humaine ». C’est aussi pendant des
états de ce genre quelle a éerit et envoyé sa lettre aux députés pour leur
signifier « qu’ils trahissaient tous la France et que leur infame conduite
était démasquée »...
De Pangoisse a Uextase, 1, 165, 166.

Madeleine délire. Pourquoi donc la comparer aux grands mystiques
dont le bon sens est toujours avéré ? Madeleine délire et elle fait de
I’illuminisme en grand :

Madeleine a vu une mouche sur son oreiller... «c’est la figure que le
diable a prise pour pénétrer dans ma téte si je m’endors ; vous dites bien
qu’il y a des microbes malfaisants, pourquoi ne voulez-vous pas croire
que le diable entre dans une mouche pour faire souffrir. Celle-ci s’est
acharnée sur mes yeux et m’a causé des cauchemars et des souffrances
inouies, ce n’est pas une mouche ordinaire, croyez-le bien ».

De Pangoisse a lextase, p. 168.

Dieu ne me répond plus, il ne me connait plus, il me repousse il me hait,
il m’a jetée dans les bras du démon... Il vient de se faire en mon dme
une tempéle qui a tout bouleversé et tout découvert. Oui, depuis long-
temps je suis le jouet du démon, c’est lui qui m’a conduite ici, c’est lui
qui me fait marcher sur la pointe des pieds, c’est lui qui a fait des
marques sur mes pieds...

De langoisse & lextase, p. 171.

Nous le croirions volontiers, si neuf fois sur dix la maladie n’expli-
quait ces caricatures de sainteté. [...]

La stigmatisation des saints va de 'intérieur a ’extérieur, mouvement
qu’une fois de plus nous ne constatons pas chez Madeleine.

Pour ne pas étre accusée d’autosuggestion, elle écrit a sa sceur le 11
novembre 1895 : « Avec les souffrances que j’ai, il n’est pas possible de
ne pas penser au crucifix ni au purgatoire, mais il me semble que ce ne
sont pas les pensées qui causent les souffrances mais les souffrances qui
causent les pensées ». Tres bien : I’exces de ses propres douleurs appelle
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la pensée de la crucifixion ; toutefois, de plaies d’amour regues au préa-
lable dans I’ame, nulle trace. [...]

I faut distinguer ’extase conséquente a une contemplation d’amour
intense de l’extase antécédente, opération miraculeuse de Dieu. De la
premiére il ne saurait étre question ici, puisque nous avons établi que
Madeleine n’a point dii connaitre I’étal mystique proprement dit, n’ayant
jamais sacrifié sa volonté propre.

On demandait un jour 2 saint Jean de la Croix comment 'ame entrait en
extase ; il répondit : en reniant sa volonté propre et en faisant celle de
Dieu. P’extase n’est pas autre chose que l’acte par lequel 'dme sort
d’elle-méme pour se jeter en Dieu. N'est-ce pas ce que fait celui qui
obéit ? 1l sort de soi, abandonne 'amour-propre e, ainsi allégé, ne respire
plus gu’en Dieu’”.

Quant a Pextase antécédente, qui n’est pas une « faiblesse » — suivant
le mot bien connu de sainte Hildegarde — (faiblesse consécutive a I’ah-
sorption d’amour surnaturel), il est impossible de 1’éviter. C’est ce qu’on
appelle : « ravissement, élévation, vol de lesprit, enlevement. C’est tout
un. » Kt sainte Thérzse continue :

Ici, nul moyen de résister... C’est la plupart du temps tout & fait impossible.
Trés souvent, en effet, sans réflexion préalable, sans nulle coopération
personnelle, vous vous trouvez saisi par un mouvement d’une force et
d’une impétuosité inouies. Vous voyez, vous sentez cette nuée s’élever en
haut, ou si vous le voulez cet aigle puissant vous emporter sur ses ailes...
Mon dme était emportée, et presque toujours ma téte suivait ce mouvement,
sans que je pusse la retenir : quelquefois méme, rarement pourtant, mon
corps aussi élait emporté, au point de se trouver élevé de terve.

Ve, ¢. XX.

Nous savons quels efforts Madeleine faisait pour persuader au Doc-
teur Janet qu’elle ne touchait plus terre. Chez elle ce sont les pieds qui
se contractent et dressent le corps ; chez sainte Thérese, c’est I'ame qui
enleve le corps, ravie qu'elle est par Dieu.

17. Edition de Barcclone, 1693.

18. « Une fois, ce repos commencé Vaprésmidi s'est prolongé jusqu’an
lendemain soir... Par moments, je crois que je n’en sortirai plus et que je m’en
irai ainsi tout doucement... Si cela m'était possible, je marcherais pour lutter conlre ces
élats, mais dans ce momeni-ci je souffre trop dans les pieds... » (21 juillet 1897).
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Et Madeleine, qui veut s’élever de terre 2 toul prix, a le pouvoir de
sortir de ’extase!®, au moins sur ’ordre de son direcieur laic :

Madeleine est dans un sommeil profond avec apparence du ravissement,
ne réagissant A aucune stimulation durant plusieurs heures. Je lui dis
sans élever la voix @ « Levez-vous et venez avec mol » ou, si elle semble
ne pas entendre, Jemploie la formule qui lul plaft... « Demandez & Dieu
qu’il vous permette de vous lever el de venir avec moi. » Aprés quelques
moments, clle se leve avec lenteur, s’habille correctement et m’ac-
compagne. Pendant cette marche, elle évite correctement les obstacles,
et si quelqu’un lui demande de passer par un endroit particulier, ou lui
dit un mot, elle obéit el elle répond. Elle a done passé du sommeil le
plus profond a Iélat de simple recueillement. Inversement, si 2 ce mo-
ment je ne lui parle plus, elle s’immobilise de nouveau. Elle est done
retombée du recueillement i extase et au ravissement.

Elle sait elle-méme qu’elle peut en augmentant on en diminuant
les mouvements rendre 1’état de sommeil plus ou moins profond...
Ces élats sont done tous analogues : ce qui est important, ¢’est simple-
ment ’immobilité, la suppression de Paction plus ou moins complete.

De UAngoisse & Pextase, 1, 48, 49.

Le Professeur Janel est vraiment tout-puissant. Madeleine lest ce-
pendant bien plus que lui. Comme il lui demandait pendant la guerre
si elle était encore pareillement absorbée, elle lui répondit, presque
scandalisée : « Oh ! vous ne voudriez pas, en ce temps-ci ! »

C’est nous qui sommes scandalisés, car nous avons sainte Thérzse en
main et nous lisons : « C’est une lutte terrible et qui sert de peu lorsque
Dieu veut agir, car il n’y a pas de pouvoir contre son pouvoir...}? » Ainsi,
non seulement Madeleine peut « en argumentant ou en diminuant les
mouvements rendre ’état de sommeil plus ou moins profond », comme
I’a constaté le Docteur Janet, mais elle peut supprimer radicalement ses
sommeils ! Nous nous trouvons devant un cas d’tlluminisme trés accusé,
sinon de supercherie. En effet, pourquoi Madeleine n’a-t-elle pas tou-
jours freiné puisqu’elle savait qu’elle devait faire tout son possible
« pour empécher ces états qui ne sont pas du tout la perfection quand
bien méme ils viendraient du bon Dieu » ? Elle mentait done effronté-
ment lorsqu’elle écrivait a sa sceur dans la méme lettre du 3 juin 1896 :
« Dieu m’a accordé le plus souvent qu’il n’y paraisse rien et je compte
que cette grace me sera entidrement accordée » ?

19. Vie, c. XX.
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Non, Madeleine ne mentait pas®. Souvenez-vous bien que si elle peut
ce qu’elle veut, c’est & son insu. Il y a beau temps que sur les « casseltes
de son sens propre » elle a écrit en gros caracteres : volonté de Dieu.

Elle est sincere, mais dans 'illusion totale. Elle eut été suffoquée, si
sa sceur lui avait déclaré que, de certains silences, elle déduisait qu’elle
tenait étonnamment & D’extraordinaire.

Apres expériences, le Pere C. y vit clair. « Elle a son systéme a elle
de supposition, — écrit-il le 3 novembre 1892, — je n’avais pas & contre-
dire pour ne pas Uattrister davantage. » |...]

Le Docteur Janet n’est pas du tout convaincu. Madeleine déclare :

C’est Dieu qui, par son commandement, rend les choses morales,
¢’est Dicu gui me dit qu’il m’aime, ¢’est lui qui régle mes ardeurs,
¢’est Dieu qui le veut.

« Comment savez-vous que Dieu le veut ? réplique le Docteur.
Comment reconnaissez-vous qu'il I’a dit, puisque ¢’est toujours vous qui
parlez en son nom, puisque vous lui faites dire tout ce que vous vou-
lez ?... J’al bien peur que vous ne baptisiez vos amours de divins afin
d’en jouir sans scrupule?l. »

Madeleine proteste énergiquement, car elle a aussi une foi ardente,
invincible, en sa sincérité. Et c’est bien exact qu’elle n’est pas vicieuse.
Le Docteur Janet, 2 la page 76 de son premier tome, lui a fait un
certificat qui vaudra toutes les indulgences du moraliste : « Madeleine,
qui est en réalité et qui a été toute sa vie la plus pudique et la plus
chaste des femmes, perd toute pudeur dans certaines crises d’ex-
tases... ».

20. « Nous avons vu combien il est difficile de parler de la sincérité ou du
mensonge des névropathes. Le probléme est ici particuliérement délicat, car
il s’agit d'un délire religicux. Madeleine n’est ni sincére ni menteuse au sens
usuel des mots : elle affirme et elle croit dans son état anormal des choses
qu'elle ne croirait pas dans son état normal; elle ne sait plus conformer
Pexpression a sa pensée, car elle ne sépare plus sa pensée de I'expression, »
De langoisse a lextase, I, 451. « Pour nous, le symbole est I'expression de
’objet mais il n'est pas I'objet lui méme ; I'imaginaire... n'est pas une réalité
du monde extérieur. Pour Madeleine, la présence du symbole équivaut
toujours a celle de I'objet, et 1a pensée de I'imaginaire 4 la contemplation
extérieure. Elle a fait la remarque bizarre que sa salive a effacé une tache
d’encre, et clle ajoute par comparaison : « C'est comme le sang du Christ
qui ecfface les péchés du monde. » Pendant quelque temps aprés cette
remarque, elle va dire qu’elle crache du sang et que sa salive est le sang du
Christ. » Id. 1, 450.

21. De l'angoisse & Uextase, tome I, p. 122 a 124.
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Ces extases sont pathologiques, voila pourquoi Madeleine échappe
aux condamnations séveres portées par I’Eglise contre les divagations
licencicuses des Illuminés de tous les 4ges.

Quelle est donc Dactivité productrice de Madeleine ? Tout ravisse-
ment, fii-1l d’une heure, doit apporter un « immense profit®? ».

Nous avons longuement parlé de I’humilité, condition et fruit de
'oraison. Nous n’y reviendrons pas. Mais nous insisterons sur un critere
d’importance plus capitale encore : la charité pour le prochain. [...]

Confrontons une derniere fois ’attitude de Madeleine avec Pensei-
gnement de sainte Thérese :

Sainte Thérese Madeleine

Non, mes seeurs, non, le Seigneur veut des  Elle refuse d’ailleurs de rendre le moindre
ceuvres, II veut, par exemple, que, si vous  service ; tandis que d’ordinaire elle se pré-
voyez une malade que vous pouvez cipite des qu'une malade a une crise d'épi-
soulager, vous laissiez hardiment vo- lepsie et aide 2la secourir, elle entend en
tre dévotion pour assister, que vous  extase le bruit de la chute et continue
lui témoigniez de la compassion, que  a éerire : « Oui, puisque vous me le de-
sa souffrance soit la vétre, et que,s'ilen  mandez, je sais que C... a une attaque,
est besoin, vous jeQniez pour qu'elle ait 3  mais cela ne me trouble aucunement,
manger ; el cela moins pour "amour d’elle, majouissance restelaméme, il me sem-
que parce que telle est la volonté de votre  ble que tous les bruits de Penfer ne la dimi-
Mattre. Voila la véritable union a sa volon-  nueraient pas. Je suis élevée a une
té. Il veut encore que si on loue hautement  hauteur ou rien ne peut plus m’attein-
une personne en votre présence vous vous  dre.

enréjouissiez beaucoup plus que si on vous De langoisse & lextase, 1, 64[...]
louait vous-méme. A la vérité, cela est fa-

cile, car, lorsqu’on est humble, on souffre au

contraire d’entendre son propre éloge. Il est

excellent encore de se réjounir lors-

qu'on voit briller les vertus de ses

sceurs, de déplorer leurs fautes autant

queles siennes propres et de s’efforcer

deles couvrir. {...]

Nous ne croyons pas qu’on puisse qualifier d*héroique?® la charité de
Madeleine envers Rosalie. C’était une cancéreuse, oui, mais le penchant

22. Vie, c. XX.
23. « On voit aspirer soudain a des choses héroiques. », Vies, ¢. XX.
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Dessin fait par Pauline Lair Lamotte
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de Madeleine pour ’abjection trouvait-il peut-éire satisfaction dans les
soins qu’exigeait la pénible maladie ? Nous avons le droit de le penser.
Madeleine a fait des actes d’une générosité excessive, elle n’a point
pratiqué les vertus héroiques de I’ame purifiée. Alors qu’a Ségovie saint
Jean de la Croix se fait violence pour descendre de la grotte ol il
demeure absorbé et répond doucement aux dmes qui 'assiegent ; Ma-
deleine, jusqu’au terme de sa vie de pauvreté, fuit le commerce des
hommes, des siens, et se replie dans une concentration stérile. Cela est
condamnable. Sainte Thérese enseigne que exercice de l'oraison
doit céder le pas aux devoirs tracés par I'obéissance ou 'intérét spirituel
du prochain. [...]
Ce texte du cinquieme chapitre des Fondations est une condamnation
sans appel de l'attitude de Madeleine.

En 1903, encore immobilisée, Madeleine — & qui ne manquait pas le
gofit de la direction spirituelle — écrivait :

Je pourrais, tout en restant étendue, consoler et encourager une de ces
ames persécutées. Il doit y avoir tant de trés embarrassées en ce moment,
auxquelles je pourrais étre utile par mon expérience.

1er avril 1903

La présente étude est destinée A exaucer ce veeu, car, je le répete, le
cas de Madeleine a une portée générale, essentiellement pratique. Ce
ne sont pas les lacunes d’une d4me généreuse jusqu’a 'exces, et dont
I’état pathologique motive ou atténue les erreurs, qu’il importait de sai-
sir?*, Elles ne servent qu’a souligner les dangers d’illusion et la néces-
sité d’un contrdle et d’un frein, sur les impulsions les plus sublimes.
Les cas de fausse mystique ne sont pas si faciles & découvrir qu’on n’ait
besoin de s’exercer au discernement, car il y a non seulement un cha-
risme mais un art du discernement. Voyez donc :

Jusqu’a présent, j’ai pu me confesser et communier réguligrement, Mon-
sieur PAumbénier a paru trés surpris lorsque je lui ait dit ce que les

24. Dans une remarquable étude : La psychologie de la conduite (Vie intel. avril
1930), Roland Dalbicz déclare pourtant : « ... je voudrais mettre en relief la
grande lecon psychologique qui me parait se dégager de cet ouvrage (de
Pierre Janet). Cette lecon, c’est I'intérét de I'étude de la pensée morbide.
J'est un fait formidable que I'existence de la pensée morbide, et il est
curicux de constater que de ce fait 'humanité moyenne tend a détourner
ses regards. »
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médecins pensaient de ma maladie. Il m’a dit: qu’il était loin de se
douter de cela, qu’il ne m’avait jamais trouvée « exagérée ».
3 juin 1896

Et c’était 'aumdnier de la Salpétriere et il confessait Madeleine ré-
gulierement !

Cher lecteur, nous avons fait le proces de la pauvre fille dans un but
trgs pratique. [...]

Un saint est un étre suprémement harmonieux. UAmour I’a crucifié,
aussl ses bras le tendent dans P’équilibre. Il rayonne la Paix, car chez
lui c¢’est la « tranquillité de l’ordre ».

Pourquoi ne serait-il pas joyeux ?

La joie de Thérese d’Avila, la joie de Frangois d’Assise, ces joies
divines, Madeleine ne semble pas les avoir connues au cours de sa vie
vagabonde. C’est qu’elle a vécu dans Pinquiétude. Son existence errante
se détache sur un fond noir. Sous la forme négative du dénuement,
Pabsolu I'a séduite. Elle a vécu dans cet exces, loin de la prudence,
loin de la sagesse. Elle n’est pas « sainte » car elle n’est pas harmo-
nieuse. [...]

Ce n’est pas sans motif que I'Eglise a supprimé la vie anachorétique,
et donc toute vie religieuse hors cadre, au concile de Trente ! 1l y a tant
d’ames excentriques qui n’ont qu’en marge le goGt d’agir! Le cloftre
leur fait peur. Il étouffe & petit bruit I’esprit d’indépendance. Bien nai-
vement elles diraient avec Madeleine :

Pour moi, le cloitre doit étre une solitude intérieure, une privation abso-
lue de toute satisfaction trop naturelle du ceeur.
14 octobre 1894 [...]

Nous avons terminé le proces de Madeleine, entrepris du point de
vue spirituel. Qu’elle nous pardonne d’avoir fait ’avocat du diable !
C’est pour le bien des dmes que nous avons tenté de mettre 2 nu la
sienne. Qu’elle n’ait plus « peur de donner une idée fausse de ce qui
s’est produit sur les saints » et en eux ! Elle n’est pas comme ils sont :
un chef-d’ceuvre.

— Son don n’est pas intégral : elle a réservé les « cassettes du sens
propre ».

— La proportion due A la Beauté lui fait défaut: elle a manqué de
prudence, de sagesse.

— Nulle splendeur enfin : un jour inquiétant, longtemps sinistre, Ienvi-
ronne.
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Madeleine n’est pas un chef-d’ceuvre spirituel.
Et c’est pour nous une tristesse ! Car elle a aimé Dieu, elle a tendu
vers Lui comme elle a pu. Elle est morte dans son amour.

Je voudrais bien avoir sa place au ciel !
P

Ces derniers mots sont du prétre qui I'a confessée et communiée la
derniére semaine.

Elle s’est éteinte seule.

Et une voix douloureuse nous demande: «Est-il donc possible
qu’une dme qui a aimé Notre-Seigneur comme elle I’a aimé, qui a, de
bonne foi, suivi la voie dans laquelle elle était entrée, évitant la jouis-
sance, recherchant la douleur, et cela par 'amour exagéré, si l'on veul,
de Jésus Crucifié, est-il donc possible qu’un Dieu bon et aimant la laisse
tomber pareillement dans I’illusion ? »

Dieu permet l'illusion, mais récompense tout bon vouloir. Tout
concourt au bien de ceux qui l’aiment.
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Histoires de symptomes
Histoires d’ame

Essai de psychanalyse sociohistorique

Jacques Maitre

A QUESTION des rapports entre religion et symptome resterait vaine

sl on ne commengail pas par circonscrire le débat. Je propose de
parler du catholicisme, tel qu’'il se présente dans notre pays et en évitant
de méler les époques sans précautions. Du ¢dté du symptéme, il faut au
moins distinguer d’emblée entre la visée psychiatrique et 'interprétation
psychanalytique.

Latiitude de « Madeleine Lebouc! » qui veut rester fidele a son veeu de
pauvreté radicale est posée par Janet comme symptdme psychiatrique : une
{emme instruite, formée au métier d’institutrice, parlan! couramment 1’an-
glais, manifeste une incapacité de gagner sa vie ! La référence religieuse
ne se trouve aucunement prise en comple par le médecin, qui s’en tient
au comportement sans s’occuper de la culture ol ce comportement prend
du sens. A Pinverse, du ¢oté de la théologie mystique, 1’évaluation d’un
cas interfere étroitement avee le diagnostic des psychiatres.

Un livre de Jean-Francois Six, Névrose et sainteté, propose sur le
dossier de sainte Thérese de Lisieux cerlaines interprétations qui se
veulent psychanalytiques? ; René Laurentin fait le bilan de cette tenta-
live par ’évaluation suivante : Thérése « en est sortie indemne » ; la
question est alors de savoir si la « névrose » a él1é guérie des lors que
Thérese accédait A la sainteté. interprétation psychanalytique est im-
plicitement assimilée a un verdict psychiatrique.

1. Jacques Maitre, Une inconnue célébre. Madeleine Lebouc / Pauline Lair Lamotle
(1853-1918), Paris, Anthropos, 1993, collection « Psychanalyse ». Par suite
d’une coquille, I'année de naissance indiquée fautivement sur la couverture
est « 1863 ».

2. Jean-Frangois Six, La véritable enfance de Thérése de Lisieux. Névrose el saintelé,
Paris, Scuil, 1972, et Thérése de Lisieux auw Carmel, Paris, Seuil, 1978,
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PSYCHANALYSE ET SOCIOHISTOIRE

Les théologiens considerent couramment ’interprétation psychanaly-
tique de faits religieux comme dévalorisation qui ramenerail le haut vers
le bas, alors que, a leurs yeux, I'inspiration jungienne ne présenterait
pas cette facheuse orientation. Réciproquement, 'attitude du fidele qui
se veut « enfant de Dieu » confortera un {reudien dans la lecture de ce
sentiment religieux comme symptdme de dépendance infantile a I’égard
des figures parentales.

Evoquer les rapports qui jouent entre religion et symptome oblige a
prendre en compte la socichistoire, car «la religion » n’est pas une
réalité uniforme 2 travers les siecles et les sociétés. Encore {aut-il s’¢-
quiper des moyens théoriques et méthodologiques nécessaires 3 une
investigation psychanalytique articulée sur les processus sociohistori-
ques. C’est ce que Jai tenlé d’amorcer en profitant de I’essor qu’ont pris
I’histoire de la spiritualité et la psychanalyse au cours de notre siecle?.

L’articulation de la psychanalyse
sur des dossiers sociohistoriques

La visée épistémologique de cette démarche s’appuie initialement sur
le concept d’idéologie, posé a Tinterface de la psychanalyse et des
sciences sociales. Je 1’ai défini comme agencement de représentations,
valeurs el pratiques sociales dont la légitimité se circonscrit dans un
groupe ; en méme temps, ’idéologie constitue un objet investi par cha-
que sujet selon les modalités de son histoire familiale et personnelle.
Ainsi, une dialectique s’établit entre la sphére idéologique assurant la

3. Mon théme général est constitué par Ja mystique féminine affective
développée en Europe occidentale depuis la réforme cistercienne ; pour
commencer, j'ai écrit quatre monographies cliniques approfondies sur des
cas datés des alentours de 1900, en vue d'aboutir a un ouvrage de synthése
longitudinale traversant la période qui se déroule depuis Hildegarde de
Bingen (1098-1179) jusqu'a Thérése de lLisieux (1873-1897). Références:
L'autobiographie d’un parancioque. L'abbé Berry (1878-1947) et le voman de Billy
« Introibo », Paris, Anthropos, 1994, avant-propos dialogué avec Pierre
Bourdieu, collection « Psychanalyse » ; L'orpheline de la Bévésina. Thérése de
Lisieux (1873-1897), Paris, Editions du Cerf, sous presse, préface dialoguée
de Michéle Bertrand et Ginette Raimbault, collection « Sciences humaines
et religion » ; Les stigmates de Uhystérique et la peaw de son évégue. Laurentine
Billoquet (1862-1936), Paris, Anthropos, 1993, préface d’Emile Poulat,
collection « Psychanalyse » ; Une inconnue célebre. Madeleine Lebouc / Pauline
Lair Lamotte (1853-1918), ouvrage cité ; Mystique et féminité. Iissai de psychanalyse
sociohistorique. Actuellement en cours de rédaction,
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régulation du groupe et la sphere idéologique en tant que partie pre-
nante dans le champ de la subjectivité®.

La religion — du moins dans les confessions dominantes en Europe —
est une institution sociale reposant ouvertement sur Vaffirmation d’un
au-deld (au-deld des délerminations concretes qui limitent tout sujet),
avec les affects, les représentations, les pratiques et les normes corres-
pondants, ce qui permel de proposer au sujet une satisfaction de ses
désirs qui s’affranchit dans une certaine mesure du controle exercé par
les processus secondaires. ’emprise de la religion s’ancre dans Vinter-
face entre le renforcement qu’elle procure aux idéologies des groupes
les plus divers et le discours qu’elle tient aux sujets : ce dispositif capte
I’adhésion des individus a des stratégies sociales dont la nature déter-
minée échappe ainsi aux acteurs eux-mémes, et il 1égitime socialement
chez ces mémes individus des processus psychiques qui, sans cela,
seraient tenus par les instances de contrdle social pour un refus patho-
logique de la réalité. Dans cette perspective, la religion institue et pro-
pose notamment un langage, une imagerie el des contraintes du jeu
social légitime (les enjeux et les regles).

Iinvestigation sociohistorique devra d’abord établir et exploiter mé-
thodiquement le dossier de telle fagon que la démarche propre a la
psychanalyse puisse se dérouler d’une fagon aussi clinique que possible.
Les processus sociohistoriques auront 6té reconstitués sur les points essen-
tiels o1 ils donnent sens aux subjectivités et offrent au désir des chemine-
ments légitimes; on établivra comment ce qu’ils proposent répond
concrélement aux pulsions des sujets. Telle est du moins la visée idéale
qui a guidé mes travaux sur Pexpérience mystique.

En psychologie historique, les données de base sont constituées par
les ceuvres culturelles et la recherche psychologique s’attache fonda-
mentalement A la culture ; dans une orientation différente, plus clinique,
il s’agit de s’altacher en profondeur & une (ou plusieurs) personne(s)
nommément désignée(s). Les travaux de deux chercheurs américains
peuvent fournir respectivement une cerlaine illustration de ce clivage®.

4. J’ai explicité cette conception dans un article déja ancien, « Sociologie de
I’idéologie et entretien non-directif », Revue frangaise de sociologie, 16, 1975,
248-256.

5. Caroline Bynum, Jedines et festins sacvés. Les femmes et la nourriture dans la
spiritualité meédiévale, Paris, Iiditions du Cerf, 1994, et Rudolf M. Bell,
L’Anorexie sainte. Jeine et mysticisme du Moyen Age a nos jours, Paris, PUr, 1994.
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Toutefois, Rudolf M. Bell, malgré son orientation assez clinique,
considere Ja démarche psychanalytique comme hors de portée quand on
traite des dossiers historiques :

La théorie psychanalytique, appliquée 2 un probléme historique, devient
facilement purement descriptive ou réductionniste ; et méme lorsqu’elle
prétend étre explicative, elle ne permet pas d’atleindre a la preuve. Les
serpents, les crapauds et les bétes féroces abondent dans les hallucina-
tions des saintes anorexiques ; mais pourquoi devrions-nous considérer
gu’elles onl une signification tant sexuelle que religieuse® ?

Une réponse peut étre fournie : Pinterprétation mettant en jeu les
pulsions inconscientes devra s’appuyer sur le discours du sujet et sur
des éléments tels que réves ou les actes manqués. Ainsi, la psychana-
lyse socichistorique ne se conlente pas de tendre a une posture clinique,
elle veut metire en euvre une clinique du sujet référée a la coupure
introduite par I'reud. Reste a voir si on dispose des éléments néces-
saires.

Monographies cliniques

En psychanalyse sociohistorique, i1 me semble que le matériel de
Pinterprétation analytique existe dans les cas les plus favorables. 1
consistera notamment en écrils, en propos el en éléments de biographie.
La mystique offre ici des ressources particulidres, du fait qu’elle donne
classiquement lieu A une écriture (par la personne elle-méme ou par un
témoin privilégié), au recueil attentif des dires et a des récits de vie.
Toutefois, la sociohistoire doil en lirer au clair les conditions de pro-
duction et de transmission, ce qui permet ensuite de récupérer des
échos du discours et du vécu. Cette démarche sera clinique dans la
mesure ol elle s’attachera & la fagon dont tel ou tel sujet investit et
métabolise dans son histoire personnelle des éléments de sa culture et
de son existence’.

6. L'anorexie sainte, op. cit., p. 22-23.

7. Dans un certain nombre de cas, la levée du pseudonymat sera le préalable
a I'établissement d'une monographie clinique approfondie, notamment lorsque
la personne aura fait initialement T'objet de publications théologiques,
psychiatriques ou psychanalytiques évitant de révéler sa véritable identité. On
connait bien les travaux suscités par 'identification des cas de Freud. De
méme, Jean Allouch a pu consacrer une monographie clinique approfondie
a Marguerite Anzieu, I’ Aimée présentée dans la thése de Lacan.
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Comme on procede habituellement dans le travail clinique, les généra-
lisations peuvent venir de rapprochements entre des cas individuels typi-
ques. Analyser des fantasmes que sollicile Pimagerie du Sacré-Ceeur se
pratique par deux voies : interpréter sa figuration et les textes ecclésiasti-
ques qui en donnent une codification officielle est tentant, mais risque de
rester dans le domaine culturel ; préter attention & ce que telle mystique
dit de ses fantasmes par rapport au Sacré-Caeur sera d’emblée plus clinique
et pourra, dans un second temps, permettre une relecture psychanalytique
des données iconographiques ou herméneutiques. De loute fagon, dans un
iravail fondé sur la sociohistoire du catholicisme, il restera essentiel de
prendre en compte 'insertion du sujet dans le champ religicux. Clest en-
core Rudolf M. Bell qui conclut d’une fagon trés démonstrative :

Parmi le nombre total incalculable d’anorexiques au Moyen Age, seule
une petite partie, probablement, réussit A convaincre leurs parents, puis
les officiels de I'Fglise, que leur comportement élrange 6tait inspiré par
Dieu. [...] Nous cherchons a comprendre ces femmes et éventuellement
a en lrer des conclusions concernant notre propre monde, mais cela nous
est possible uniquement dans la mesure ot nous conservons & Pesprit les
dimensions psychologiques du jetine délibéré, mais aussi les impératifs
culturels de la sainteté médiévale, parce que Panorexie sainle se situe
la croisée de ces deux chemins?®.

MADELEINE / PAULINE

Virtuosité religieuse et symptome

Durant la seconde moitié du XiX¢ siecle, la psychiatrie frangaise
constituait pour une bonne part ses catégories en médicalisant des phé-
nomeénes « religieux » observés dans le cadre de troubles présentés par
des patients a I’hdpital. Les trails merveilleux qui foisonnent dans ’ha-
giographie traditionnelle se retrouvaient dans les dossiers de malades,
au point que des maftres illustres, comme Charcot, Bourneville, Legué,
Gilles de La Tourette, étendent leurs diagnostics 2 des cas historiques
(Thérése d’Avila, Jeanne Féry, Jeanne des Anges) ou 2 des mystiques
de leur époque (Louise Lateau). Les fails impulés par les théologiens 2
Paction d’étres surnaturels — Dieu ou démon — deviennent des symp-
tomes de maladies mentales, ot I’« hysiérie » tient le devant de la
scene.

8. L'anorexie sainte, op. cit., p. 29,
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Il y a un sigcle, aux origines de la psychanalyse et de son antidote,
le janétisme, on trouve une affirmation commune : Thérese d’Avila serait
la patronne des hystériques. Stigmates de la Passion chez les mystiques
et stigmates médicaux de ’hystérie s’entrecroisent dans un sabbat ot
une Laurentine Billoquet (1862-1936) fait pour nous figure de danscuse
étoile. Depuis Catherine de Sienne jusqu’a Marthe Robin (1902-1981),
Panorexie sainte sera interprétée religieusement comme « inédie », vir-
tuosité stupéfiante chez des femmes qui se veulent nourries par la seule
Sucharistie. Les recherches de Bell sur I« anorexie sainte » ont été
inspirées initialement par une conférence que Janet avait donné 2 Har-
vard?, ou il soulignail les rapports étroits de I’expérience mystique avec
Panorexie. Janet n’a pourtant pas repris ce theme dans le gros ouvrage
qu’il a consacré A « Madeleine Lebouc », De l'angoisse a Uextase. De
méme, il y a renoncé au diagnostic d’hystérie posé lorsque sa patiente
était hospitalisée & la Salpétriere. Mais il entend expliquer psychiatri-
quement la vie mystique 2 partir du cas typique de Madeleine, quitte 2
concéder que celle-ci n’est pas géniale comme Thérese d’Avila. Lillus-
tre professeur du College de France considere ’extase comme fonde-
ment de la religion ; il veut instituer une véritable expérience sur les
sentiments religieux essentiels, en observant les processus psychiques
de ’extase au Laboratoire de psychologie de la Salpétriere, dans les
meilleures conditions scientifiques. Il s’aventure ainsi sur le terrain oc-
cupé par les théologiens, qui useront de leur propre logique pour se
défendre en rejetant Madeleine du coté de la folie, bien loin de la
mystique « authentique ». Janet et ses adversaires théologiens auront du
moins fonctionné dans une certaine connivence, 'un et les autres en-
fermant Madeleine dans son statut psychiatrique de malade.

Les théologiens arriveront a surenchérir en fantasmant sur le carac-
tere pathologique des sympidmes observés chez Madeleine. Ainsi, fai-
sant fleche de tout bois, le Pere Bruno de Jésus-Marie!® épingle sa
sollicitude dans les soins prodigués 2 une amie cancéreuse, Rosalie
Bourland ; alors que le dévouement mystique aux cancéreux est tradi-
tionnel depuis la disparition de la lepre, le religieux veut y voir, dans

9. Ouverture de I'année universitaire 1906-1907. .

10. Cf. ce méme numéro p. 7. Ge religieux, fondateur des Itudes carmélitaines,
était un carme, donc un fils de Thérése d’Avila. En rejetant Pauline vers la
maladiec mentale et P'absence de vie mystique, il défendait sa meére
symbolique contre la théorie iconoclaste de Janct.
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le cas de Madeleine, le symptome des goiits pathologiquement morbides
correspondant bien A ce qu’on peut attendre d’une fausse mystique :

Nous ne croyons pas qu’on puisse qualifier d’héroique la charité de Ma-
deleine envers Rosalie. C’était une cancéreuse, oui, mais le penchant de
Madeleine pour Pabjection trouvait-il peut-étre satisfaction dans les soins
qu'exigeait la terrible maladie ? Nous avons le droit de le penser.

Alors, pourquoi ne pas le penser de bien des mystiques authentifiés
par I'Eglise ? Encore ne trouve-t-on chez Madeleine aucun trait de la
coprophilie fréquente chez les virtuoses de cette tradition : baiser sur
les plaies, succion du pus (chez Catherine de Sienne, par exemple).

Pour échapper a la gravitation autour du statut de malade mentale od
on a tenté d’enfermer Madeleine, il {allait d’abord collecter les éléments
d’une investigation sociohistorique comme base d’un travail clinique. Le
point de départ fut I’identification de la personne comme étant Pauline
Lair Lamotte, troisieme fille d’une famille bourgeoise de Mayenne. A sa
naissance, en 1853, une certaine mésentente marque les relations entre
les parents ; le pere, chapelier, est républicain et internationaliste (sous
le Second Empire !), et il aime faire admirer la nature 2 ses filles; la
mére lui reproche de s’attacher trop peu a faire prospérer le commerce.
Derrigre les rideaux de son petit lit, Pauline enfant entendra souvent sa
mere et sa tante maternelle dauber I’incurie économique du pere. Lai-
née, Sophie, titulaire du brevet, commencera trés jeune a gagner sa vie,
entamant une carrigre d’institutrice au Mans, oll elle deviendra une
figure marquante de I’enseignement libre. Ayant acquis la méme forma-
tion, Pauline semble destinée au méme avenir professionnel. A 19 ans,
elle partira pour Londres, afin de se placer comme préceptrice dans une
famille. Pendant ce temps, Sophic esl devenue tertiaire franciscaine et
elle a pris comme directeur de conscience un capucin, le Pere Conrad ;
{igure maternelle qui tiendra toujours une place majeure dans la vie de
Pauline, elle inculque sa spiritualité & sa cadette. Mais la ligne de celle-
ci va diverger en la faisant basculer dans une expérience mystique.

A Londres, en 1873, pour aller chaque matin entendre la messe a la
chapelle des franciscaines, Pauline traverse le quartier de la Tour, Pen-
droit d’Europe ou la misere du prolétariat industriel alleint ses degrés
les plus extrémes au témoignage d’Engels (1845) et de Marx (1867). Elle
écrit A son ainée :

On n’a pas idée de ce que sont les pauvres en Angleterre. [...] Je pouvais
comparer la pauvreté de sainl Frangois avec celie misere hideuse.
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Des lors, elle découvre pour toujours sa vocation : suivre [’exemple
de saint Frangols, abandonner son patronyme, son rang social et son
patrimoine, vivre parmi les miséreux dans un exitréme dénuement et
trouver son bonheur dans les seules ressources de "amour divin.

La posture de Pauline prend toute sa portée idéologique, a Particu-
lation du sociohistorique et du subjectif, si on considere le conflit qui
oppose a I"époque les {ranciscains et les capucins, bien que les deux
ordres soient issus de saint Frangois. Devant la surexploitation du pro-
létariat, les franciscaing estiment que le témoignage évangélique passe
par la lutte pour la justice sociale ; leurs rivaux considerent cette these
comme favorisant le socialisme et la révolution, car mettant ’accent sur
les biens malériels alors que les biens spirituels seuls sont nécessaires.
Tertiaire franciscaine dans la branche dirigée par les capucins, Pauline
subvertit le débat en déclarant qu’elle s’applique 2 elle-méme le prin-
cipe selon lequel seuls les biens spirituels répondent & un hesoin réel.
Une telle fagon de révoquer les enjeux constitutifs du champ social est
proprement myslique. Elle conduit Pauline & parlager le sorl du sous-
prolétariat parisien sur la butte Montmartre aux lendemains de la
Commune.

Bien s, sous Pangle psychanalytique, ce choix traduit des symp-
tomes : ’écho d’une enfance ot Pauline étail coincée entre une mere
acarifitre et un pere détaché de 'argent. Le pere auquel Pauline s’iden-
tifiera, Francois d’Assise, fils de négociant dans une cité commergante,
vécut au début du capitalisme marchand dans le dénuement, la margi-
nalité, 'impotence économique, la souffrance, et finalement les bles-
sures de la stigmatisation. 1] se trouvera idéalisé, mais dans une figure
de dévalorisation sociale. Le patronyme sous lequel Pauline vit dans les
bas-fonds parisiens — Lebouc ~ est également significatif. La connota-
tion hypervirile du « bouc » a bien pu signifier la revendication d’avoir
un pere qui fasse mieux le poids en face de la mere que Prosper Lair
Lamotte en face de Sophie Foussil. Toutefols, le boue émissaire de la
Bible est battu, rejeté, chassé dans le désert, espace du dénuement
mortel. C'est encore une figure de peére déironé qui se dessine icl.

Pauline accede 2 la guérison quand clle accepte de reprendre sa
place dans la constellation familiale, done dans I’histoire des Lair La-
molte, portant & nouveau son « vrai » palronyme, parlant de ses mala-
dies comme banalement somatiques, menant sa vie de femme dans la
pralique ascétique et maternante de la spiritualité {ranciscaine.
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Une décennie ponctuée de délires

Pourtant, la décennie des 40 ans, inaugurée par la mort du Pere
Conrad, aura été marquée chez Pauline par des oscillations extrémement
éprouvantes. Chaque crise la fait passer successivement par des phases
de tentation, de sécheresse, de torture (allant & certains moments jus-
qu'an délire), d’extase et de consolalion, alors que son étal ordinaire
reste ’équilibre.

Le symptdme qui conduisit inilialement Pauline vers les hopitaux
élail une contracture {rés douloureuse au bas des jambes, qui Pobligeait
a marcher sur la pointe des pieds. N’ayant pu en déterminer ni la cause
ni une thérapie appropriée, Janel conclut & une démarche hystérique
typée. Moins de trois mois apres I'arrivée de sa patiente dans le service
de Fulgence Raymond, il présentait le cas dans ce sens au 111° Congres
international de psychologie (Munich, 6 aotit 1896). De son c¢61é, Pau-
line expliquait le rehaussement de ses talons par un début de lévitation :
elle s’attendait a finir par décoller du sol et partir & travers les airs pour
Rome ol elle remplirait une mission assignée par Dieu, consistant a
obtenir du pape la proclamation du dogme de I'Assomption de la Vierge.
Janet disait que Pauline avait inventé ou ecru inventer ce dogme ; en
réalité, Pauline ne faisait que se référer 2 la piété commune de I'époque.
Pour Janet, I’idée méme de lévilation était un non-sens; Pauline en
alléguait la banalité dans les hagiographies. Une fois guérie, elle consi-
dérera de telles idées comme des bétises et s’étonnera d’avoir pu tenir
-des propos aussi absurdes. Vingl ans plus iard, Janet réfléchira sur
I’évolution de la maladie et sur les mulliples déformations qui se seront
installées sur le squeletie de sa patiente. 1l révoquera le diagnostic
d’hystérie et postulera une syringomyélie. Les péripéties des discours
lenus respectivement par Janet et Pauline illusirent bien la dialectique
du médical et du religieux autour du sympiome des que celui-ci est posé
comme chargé de symbolisme.

Un autre theme analogue est celui des stigmates de la Passion. A
partir de Ja Toussaint 1896 et jusqu’en 1899, Pauline présente 23 fois
des plaies sanglantes sur le cou-de-pied et parfois sur le sein gauche.
Janet se mobilise avec toute sa curiosité pour étudier dans des condi-
tions scientifiques privilégiées un phénomene assez courant au X1X© sie-
cle, mais obscrvé d’ordinaire & l'intérieur d’institutions catholiques.
D’accord avec les Charcot, Bourneville et Bernheim, Janet pense qu’i
peut &re di & un processus psycho-physiologique, d’autant plus qu’i
exclut dans le cas de Pauline toute éventualité de simulation et que ces

[owrpomv}
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plaies apparaissent le plus souvent A I’époque de la menstruation. Pau-
line reste beaucoup plus sereine. Elle est extrémement ennuyée de la
géne causée par ces hémorragies.

Avec les souffrances que j’ai, il n’est pas possible de ne pas penser au
crucifix ni au purgatoire, mais il me semble que ce ne sont pas les
pensées qui causent les souffrances, mais les souffrances qui causent les
pensées. [...] Souffrant depuis longtemps de rhumatismes, je pense qu’il
a plu & Dieu de donner & mes doulewrs une forme qui rappelle que la
souffrance est une participation au crucifiement que Jésus a voulu en-
durer pour nous sauver, Ce n’est pas lorsque j’al re¢u ces marques que
jai le plus souffert.

Toujours raisonneur, Janet lui objecte que sa plaie du c¢61é est &
K

gauche, alors que les crucifix la figurent ordinairement a droite ; Pauline

rétorque lranquillement, avec tout son bon sens :

Le grand Christ dans I'église de la Salpétriere a la plaie a gauche et a
la place du ceeur.

Elle aurait pu ajouter que la plupart des stigmatisés ont eu la plaie
A gauche, notamment Louise Lateau (1850-1883), le cas le plus célebre
de I’époque.

Les themes délirants se développent surlout dans les phases de « tor-
ture », avec des modalilés persécutives et apocalyptiques. Leurs réfé-
rences historiques sont clairement les attentats anarchistes, Palliance
franco-russe abhorrée par Pauline, les faits divers des bas-fonds de Pa-
ris. Cancer, crimes, cannibalisme, carnages el catastrophes constituent
chez elle les éléments d’une {ascination devant ’horreur du corps tué,
dépecé, dévoré. Il s’agit aussi de son propre corps, comme le montrent
certains de ses délires. Le combat entre les éires surnaturels est souvent
la trame du scénario. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que ces
épisodes ne forment pas le courant de la vie ordinaire chez Pauline
durant son hospitalisation. Elle ne s’est d’ailleurs jamais trouvée inter-
née et elle circule librement dans Paris, saul certains jours ou le mé-
decin la juge trop perturbée.

La tache que se fixe Janet consiste & cenirer son travail sur Pauline
comme « extalique » en faisant de ce lerme un cencept psychiatrique
chargé de symptomes et en lui donnant la portée du fondement essentiel
des sentiments religieux. Le cas devient un exemple typique de la mys-
tique. Ce dernier point sera vigoureusement contesté par les théologiens,
qui se montreront donc d’accord avec le médecin pour majorer la place
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des symptomes psychiatriques. Toutl doit se trouver rapporté a linter-
prétalion délirante que Pauline a donnée par moments, au cours de la
décennie de ses 40 ans, devant les souffrances que lui causaient ses
contractures musculaires et les cycles de sa thymie. Ni les uns ni les
autres ne voudront entendre le discours tenu par Pauline comme sujet,
ol affleurent ses sympldmes au sens psychanalytique, en rapport avec
sa place dans I’histoire familiale.

Le saint, rebut de la jouissance

La théologie mystique distingue classiquement entre les « phéno-
menes extraordinaires » selon qu’ils sont naturels, diaboliques ou di-
vins. A ’époque méme ol on cesse de briler les sorcieres pour les
déférer aux magistrals el aux médecins, le discernement des esprils
devient pointilleux et les exploils corporellement speciaculaires susci-
tent une méfiance croissante des aulorités ecclésiastiques. Quand des
théologiens dévalorisent Madeleine Lebouc en réduisant son histoire a
un dossier hospitalier de délirante, ils omettent ce qui les géne : Made-
leine a lutlé toute sa vie contre la tendance au delirium!! el elle a fini
par y réussir définitivement, grace & ses directeurs de conscience. Jacques
Lacan écrit « Le saint est le rebut de la jouissance'? » ; cette remarque peut
s’appliquer & ce qui se passe pour Madeleine dans le réel ; elle renonce
une fois pour toutes aux jouissances extatiques de la Salpélriere, afin de
rester {idelement dans P’axe de sa « vocation » mystique.

Conformément a la doctrine classique en théologie mystique, le Pere
Conrad a toujours délourné Pauline de se complaire dans les phéno-
menes extraordinaires, alors méme qu’il la considérait comme une
sainte. Dans les périodes o elle était sujette & des exlases, il lul inter-
disait d’assister & des cérémonies. Les délires ne commencent qu’a la
mort de son pere spirituel.

Janet avail bien relevé que les prétres donnaient toujours d’excellents
conseils A Pauline, mais il n’a pas saisi la nature de la relation qui
légitime la direction de conscience. Valorisant la fonction médicale du
« directeur » dans la psychothérapie des malades, notamment « psy-
chasthéniques », il est vexé de constater que son autorité sur Pauline

11. Je prends ce terme au sens défini par Jean-Claude Maleval et Didier
Cremniter, «Délire psychotique ou  delirium névrotique. Lssai  de
différenciation structurelle », Bulletin de psychologie, 1987, 40, n® 378, 21-36.
12. Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 29.
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reste subordonnée a la volonté de Dieu. Or, dans la doctrine catholique,
le directeur de conscience n’a autorité qu’au nom de Dieu et sous le
contrdle de la hiérarchie ecclésiastique.

PAULINE ET PIERRE

La virtuosité mystique de Pauline ne consiste pas dans les sympiémes
neuropsychiatriques qui fascinaient Janet : extases, stigmates de la Pas-
sion, délires religieux, inappétence. Elle se traduit dans le social par la
« vocation » qui met en ceuvre le retournement de la docirine des ca-
pucins. Dans la subjectivité de Pauline, elle constitue une relation di-
recte A Dexistence de Jésus, depuis la conception de celui-ci jusqu’a sa
crucifixion. Les modalités de ce vécu correspondent 2 la grande tradi-
tion mystique qui, depuis la rélorme cistercienne, reste centrée sur la
participation ici et maintenant a I’humanité de Jésus comme né d’une
femme et destiné a la mort.

Pauline sur le divan

Dés la premigre année de son hospitalisation A la Salpétriere, Pauline
exprime d’abondance ses fantasmes mystiques. Ainsi, 2 la fin de 1896,
Janet la fait s’allonger sur un divan au Laboratoire de psychologie, s’ins-
talle & proximité dans un fauteuil et donne & sa patiente la consigne
d’exprimer sans réticences tout ce qui lui viendra a Pesprit. Pauline se
voit assister a la vie de Marie, Jésus el Joseph aux alentours de la
Nativité ; elle prend place dans la Sainte Famille et s’identifie tantét a
la mere, tantét a enfant. Méconnaissant A la fois les racines culturelles
de Pexpérience mystique et Pexpression de 'inconscient, Janet lui fait
la legon, relevant que la naissance réelle de Jésus se situe 1896 ans
plus tot. Psychiatrisant le « symptéme », il ne tient pas comple du fait
que le discours de Pauline s’inscrit alors dans la 1égitimité mystlique
instituée au sein du catholicisme. Il en soupgonne par moments la si-
gnification psychanalytique, mais refuse d’y entrer.

Dieu m’a mise, murmure-l-elle pendant extase, dans un singulier endroit,
dans une sorte d’armoire comme on enferme un objet précieux, une statue ;
mon état tout passif me permet de rester dans la position ot il m’a mise, je
me sens bien au chaud et je ne souffre pas du manque dair.

Janet commente pour le lecteur :

0d done est-elle placée 7 D’ordinaire jal peu de sympathie pour les
symboles inveniés par I’6cole Freudienne et systématisés d’une maniere
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absurde ; mais je ne peux m’empécher de me souvenir ici que M. Ireud
a parlé de ces individus qui en réve sonl enfermés dans des armoires
douces et tiddes. Il a soulenu que ces armoires élaient Putérus de leur
mére et que les individus révaient a leur vie feetale. Est-ce que Madeleine
n’est pas en train de se mettre dans le sein de Marie ? {...] Elle est Jésus
fui-méme dans I'utérus de sa mere.

Janet refuse son contre-transfert

Campé dans sa revendication du statut de « directeur », Janet entend
quelque chose du transfert qui s’exprime sous le discours de Pauline,
mais il se défend comme un beau diable, notamment & propos des
séances qu’il organise & No&l 1896 au Laboratoire de psychologie.

Si Pon songe que pour Madeleine & ce moment-]a je suis saint Joseph
on voit que dans cette affaire jal joué un singulier réle. [...] Je n’ai qu'un
role secondaire et effacé, comme le pauvre saint Joseph lui-méme dont
j'al revétu le personnage. Je dois commander au nom de Dieu et non en
mon nom personnel.

Le professeur se trouve « dans le role peu enviable de saint Joseph ».

Selon la saga de la Sainte Famille, Joseph n’est qu’un pere officiel,
faisant figure de pere sans étre géniteur, sans avoir de rapport sexuel
avec son « épouse » ; il ne sera nommé le pere ni dans le discours de
la mere, ni dans celui de I’enfant. La fonction directoriale de Janet
tourne a la caricalure dans cette posture de faux-pere, mis en place
seulement pour sauver des apparences.

Le recul de Janet devant son contre-transfert et son désintérét pour
la place de Pauline dans I’histoire familiale des Lair Lamotte prennent
leur sens comme symptdome dans le véeu religieux du médecin lui-
méme.

Jal €16 jusqu’d 18 ans trés religieux el j’ai toujours conservé tout en les
réfrénant bien des dispositions mystiques'®.

Adolescent, il avait fait une dépression tres grave, & tonalité mysti-
que, qui ’obligea A intervompre assez longtemps ses éludes. Son prin-
cipal moyen de défense contre le retour de telles crises {ut la pratique
compulsive des sciences naturelles, sous la forme d’un herbier, mais
aussi d’habitudes classificatoires assez caricaturales. C’est dire I’enjeu

13. Janet, dans larticle « Autobiographie g)sychologiquc », Les Ftudes
philosophiques, 1946, nouvelle série, n° 1, p. 82-87.
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de sa relation avec Pauline, entre la fascination d’un contact direct avec
le vécu mystique et la terreur de se trouver englouti dans ’émotion
religieuse ; on se rappellera que la tension entre la fascination et la
terreur définit précisément le sentiment du sacré dans la théorie clas-
sique de Rudolf Otio!*.

Selon la théorie de Janet,

Pextatique est un scrupuleux qui tend vers hystérie, qui s’en approche
momentanément sans jamais y atteindre tout A fait ». Les extases de
Madeleine présentent les caractdres essentiels de toutes les extases des
mystiques les plus authentiques. Je dirai méme, au risque de scandaliser,
que la description des symptomes observés sur Madeleine me semble
dans la limile des erreurs possibles plus exactes que les descriptions
faites d’aprés des écrits lointains de mystiques traditionnels,

Janet fait ici allusion & Charcot, Legué, Gilles de la Tourette, Bourneville
et Richer, qui avaient travaillé de seconde main. Mais le désir de I"empor-
ter sur eux par 'observation directe d’une mystique n’est pas seul en cause.

11y a dans I’extase quelque chose qui nous pousse & nous identifier, une
joie qu'on voudrait partager.

Dans une série retentissante d’articles sur « Le mysticisme et ses
retentissements pathologiques », parus en 1906 dans la revue des jé-
suites, Kmudes, le Pere Lucien Roure formule une remarque tres éclai-
rante pour nous :

11y a trois quarts de sigcle, au moment de la grande vogue de I’éclectisme
rationaliste, on affecta de désigner par ce mot {« mystique »] lout ce qui
était croyant, en particulier tout ce qui se réclamait du catholicisme. Cela
n’allait pas sans quelque arrigre-pensée. Dans l'inlention des disciples
de Cousin, mystique sonnait un peu comme illuminé ou déséquilibré.
Appliquée au catholicisme, la qualification dispensait d’un plus ample
examen. Elle le rangeail parmi les doctrines du sentiment ou de croyance
par opposition aux systémes philosophiques, fruits de la raison éclairée.

En revanche, depuis le XI° sicle, PEglise

entend par mysticisme toute communication directe de 'ame avec Dieu.
[...] ’ame élevée a Pétat myslique saisit Dieu par une connaissance
expérimentale.

14, Das Heilige iiber das Irrationale in der Idee des Goltlichen und sein Verhdlinis
zum Rationalen, 1917.
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Nous percevons ici comment Janet en vient & opposer dans une cer-
taine mesure un désordre des sentiments 3 un ordre de la raison, donc
A chapitrer Pauline comme une éleéve qui a mal compris le cours du
professeur. Il met ainsi l'accent sur les comportements les plus écheve-
lés, les symptOmes psychiatriques les plus graves. A la fin de sa vie, il
expliquera son orientation vers la psychologie de la religion par la pro-
blématique de sa jeunesse :

Je satisfaisais mes tendances religicuses et mon godt des sciences natu-
relles par observation précise, la classification et la critique.

Son rival viennois aurait peut-étre vu 12 un moyen par lequel séparer
'affect de la représentation.

De leur c¢6té, les théologiens valident I'expérience mystique comme
connaissance authentique de Dieu ; ils vont donc relativiser les phéno-
menes extraordinaires. Critiquant une conférence prononcée par Janet
sur Pauline sous le titre « Une extatique a la Salpétriere » (1901), le
Pere Lucien Roure affirme :

La vie mystique, dans son plein épanouissement, dépasse le degré exta-
tique. C’esl dire combien il est superficiel de confondre Pextase et le fait
myslique, de prendre, avec M. Plerre Janet, degrés d’extase comme sy-
nonymes de degrés d’oraison.

Finalement, a ’age de 85 ans, Janet aura subi I'influence de Bergson
et fera dans une certaine mesure retour A sa propre tentation d’adoles-
cent en valorisant la portée métaphysique de I’expérience mystique ;
pour y parvenir, il laissera Pauline en arriere, au bord d’un chemin trop
parsemé de symptdomes psychiatriques.

Nous n’osons plus dire que le mystique n’est qu’un malade, car il faudrait
avouer que Phumanité toute entidre Pest autant que lui, et nous le consi-
dérons comme un visionnaire et un révolutionnaire’®,

Il revient sur son cas favori pour en conjurer les prestiges :

L.a malade Madeleine dont j’ai étudié les belles extases présentait un
délirve religieux, mais n’avail rien d’une mystique'c.

15.« La psychologie de la croyance et le mysticisme », Revue de mélaphysique
et de morale, 1936, 44, p. 407.
16.« La psychologie de la croyance et le mysticisme », Revue de métaphysique
et de morale, 1936, 43, p. 354.
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La virtuosité spirituelle vient-elle sacraliser ou sacrifier le symp-
1ome ? Linvestissement idéologique du catholicisme constitue-t-il un
choix d’objet qui magnifie le symptéme en lui conférant une significa-
tion religieuse sublime ou qui I’exorcise par un traitement ascétique du
désir ? lLa siratégie ecclésiastique ne manque pas ici de s’appuyer sur
des médecins catholiques pour disqualifier les phénomenes quand ils
peuvent 8tre ramenés A des symptomes psychiatriques. En 1931, a pro-
pos de Pauline Lair Lamotie, le Pére Bruno de Jésus-Marie écrit dans
la revue Etudes carmélitaines :

Nous sommes en pleine période de renouveau mystique. Pareille époque
est toujours accompagnée d’une ran¢on d'illuminisme et de quiélisme,.
Il est clair que le diable a beau jeu pour caricaturer I’action divine. La
nature est 13, avec ses misdres, toute préte a trahir. C’est ’heure ou jamais
de rapprendre, Dieu aidant, ’art de discerner le faux esprit du véritable
et donc d’établir des criteres qui vaillent devant le psychiatre et devant
le directeur de conscience. Prétre et médecin peuvent forl bien s’enten-
dre, Pexpérience nous ’a prouvé en plusieurs occasions. Loin de patir
du contrdle de la science, le surnaturel sort libéré de tout un équipage
douteux..

Le monde ecclésiastique est devenu de moins en moins avide de
performances spectaculaires dans le domaine mystique. Il serail pour-
tant faux de croire que les stigmates de la Passion, les anorexies saintes,
les prophéties, et ainsi de suite ne trouvenl plus leur place au XX¢
sidcle. Parmi bien d’autres, les cas de Gemma Galgani (1878-1903),
Marie-Thérese Noblet (1889-1930), Laurentine Billoquet (1862-1936),
Thérese Neumann (1898-1962), Marie-Julie Jahenny (1850-1941),
Marthe Robin (1902-1981), du Pere Pio, illustrent suffisamment la sur-
vivance de cetle religiosité. Mais la mode en esl passée dans le catho-
licisme officiel ; on la retrouve, notammenti & travers certains médias,
charriée dans le magma des hétérodoxies telles que les médecines pa-
ralleles, le spiritisme, les OVNI ou I"astrologie.

Pour déméler les références aux deux sens du terme « symptéme » —
psychiatrique ou psychanalytique — on peut considérer des cas d’expé-
rience mystique ol ne foisonnent pas les « phénomenes extraordi-
naires ». Thérése de Lisieux (1873-1897) fournit ici un exemple de
modernité. Proclamée par Rome la plus grande sainte de notre époque,
elle n’aura présenté aucun trait religieusement spectaculaire, mais, avec
Dieu, elle a expérimenté A corps perdu un rapport modelé sur la relation
du tout-petit avec la mere (ou 2 un pere malernisé). Plus précisément,
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il me semble qu’elle met en ceuvre un « complexe de la mere morte »
au sens d’André Greenl!?; mais qu’en est-il de son symptéme, connoté
par une angoisse lancinante d’8tre anéantie ? Son autobiographie s’arti-
cule autour de moments psychiquement décisifs, o elle n’a plus été
aprés comme avant. Elle les dit comme bonds dans la découverte de sa
« petite voie » mystlique ; on peut les interpréter comme élaborations de
traumas précoces. Enfin sont venus les propos qu’elle tint durant les
dernieres semaines de sa vie, ot elle retrouvait le parler patois de sa
nourrice pour commencer & metire en mots les « agonies primitives »
de sa premidre enfance. Chez beaucoup de mystiques, mais d’une fagon
particulierement aigué chez Thérese, le rapport entre le nourrisson et
la nourriciere, voire entre le bébé et 'utérus, ne manque pas d’étre
invoqué sans détours, avec bien plus de force qu’une simple rhétorique
de la comparaison : le langage mystique ne fournit pas une métaphore,
il dit la chose méme : une des dernieres lignes écrites par [reud 2 la
fin de sa vie conclut:

Mysticisme : Pauto-perception obscure du régne, au-deld du Moi, du Ca's.

17. « La mére morte », chapitre 6 de Narcissisme de vie. Narcissisme de mort,
Paris, Les Editions de Minuit, 1983.

18. »Mystik die dunkle Selbstwahrnehmung des Reiches ausserhalb des Ichs,
des Es«, Gesammelte Werke, tome XVII, p. 152,
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Du symptéme
comme tenant hypothétiquement
lieu de sainteté

Jean Allouch

Tosca, me fai dimenticare Iddio
Scarpia

CCUERTLLIR LI SYMPTOME, ¢’est-a-dire tout d’abord isoler, le locali-
ser, le situer en tant que tel, il y a de nombreux appareils pour ¢a;
pour la plupart, ces appareils ne dalent pas d’hier! et tournent aujour-
d’hui plus ou moins rond. Qualifions-les, d’une facon irés générale,
d’« idéologiques », pour marquer qu’ils comporient nolamment, chacun,
une petile idée de ce en quoi le symptome consisle, et, du coup, sur la
fagon de faire avec (ceci, le plus souvent, dans la visée de sa dissipation).
La psychanalyse, elle aussi, véhicule sa petite idée du symptome, elle
est méme singulidrement active — souvent non sans raison — dans son
entreprise de la greffer dans la téle ou le coeur ou I'estomac de tout un
chacun. Pourtant, dans le méme temps, cette idée se durcit, se rigidifie,
perd de son efficience. Il arrive méme que ’on tienne alors compte des
remarques critiques qui lui sont adressées (Wiltgenstein?).

Lacan savait que sa stratégie a endroit du symptéme ne pouvait étre
autre que de mouvement, que de déplacement de la problémalique elle-
méme. Grande legon de Freud qui, déja, s’y employail. Freud découvrait
que la contracture hyslérique a raison de désigner le souvenir trauma-

1. Citons 'exemplaire étude historique d’un moment déterminant du conflit
de deux de ces appareils : Jan Dowbiggin, La folie héréditaire, ou comment la
psychiaivie frangaise s'est constituée en un covps de savoir et de pouvoir dans la
seconde moitié du XIX® siccle, trad. de P'anglais par Guy Le Gaufey, préface de
Georges Lanteri-Laura, Paris, E.P.EL., 1993 ; on y lira ce que fut le conflit
de deux de ces «appareils idéologiques ».

2. Gf. Jacques Bouveresse, Philosophie, mythologie el pseudo science, Witlgenstein
lecteur de Freud, Combas, éd. de I’éclat, 1991, ainsi que Frangoise Davoine, La
folie Witigenstein, Paris, EP.E.L,, 1992,
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tique, et Lacan que Marguerite Anzieu, au plus fort de sa folie, répon-
dait & une question qui lui venait bel et bien de son histoire. Au regard
d’autres abords possibles, dont certains ne sont pas exempts de sauva-
gerie, cet accueil du symptdme garde sa pertinence. Pourtant il aura
fallu qu'ultimement « sinthome » vienne, chez Lacan, situer le symp-
tdme un peu aulrement que cela n’avait é1é fait jusque-la. Dhomophonie
avec saint-homme suffit 2 elle seule 2 indiquer qu’ainsi était une nou-
velle fois mise en ceuvre une certaine démarque de la psychanalyse
vis-2-vis de la religion.

Il y aurait, selon de tardives mais nombreuses indications de Lacan,
a la fois voisinage et antinomie entre psychanalyse et religion — un terme
qui désignait pour lui celle qu’il considérait comme la vrale, la dali-
nienne religion catholique, apostolique et romaine3. Voici tout d’abord
quelques textes qui indiquent, contemporains de Pexploration et de
Iexploitation du neeud borroméen. Il ne va s’agir pour I'instant, en une
premiere boucle, que d’indiguer ce voisinage et cette antinomie ; nous
ne méconnaissons pas qu’ainsi présentées, ces indications sont quasi
illisibles, mais les prendre en gerbe présente cet intérél de localiser
I'ultime moment de ce questionnement chez Lacan.

VOISINAGE : sans prélendre qu’elle soit la premitre de cette liste 2
Pindiquer, voici, le 13 novembre 1973, Paffirmation selon laquelle psy-
chanalyse et religion sont situées dans la méme catégorie, celle qui
rassemble ce que Lacan appelle les « discours 1évogyres », ceux de « la
bonne série » ;

a,b,e,/b,c,a, /e a b,

ou encore, si I'on préfere (mais ¢a n’a ni exactement le méme sens ni
la méme portée) :

R,SL/S LR /LR,S.

3.« [...] c’est ¢a le sens de ce que j'ai avancé sous un mode apparemment
de sous-estime de I'imaginaire - tant que vous ne prendrez pas le symbolique
corps A corps, vous n’en viendrez pas a bout. Ni du méme coup de ce que,
mon Dieu, j’appelle sur mon papier I’église, mais qui est le christianisme.
Parce que c’'est }a que le christianisme il vous baise. Il est la vraie religion.
C’est ce qui devrait vous y faire regarder a deux fois. 11 est le vrai dans la
religion. » Jacques Lacan, Les non-dupes ervent, séminaire inédit, séance du
11 décembre 1973.
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Pourquoi «la bonne » série ? La réponse de Lacan ne fait pas élat
de Pordre alphabélique (pourtant mis en ceuvre), mais d’une autre dé-
termination : parce que c’est la série ot le réel vient avant le symboli-
que. Réalisant le symbolique de Uimaginaire, la religion, non sans un
humour peut &tre involontaire, est RSl (un nom qui fera titre, pourtant,
du prochain séminaire ! carrément !), tandis qu’en imaginant le réel du
symbolique, sa voisine, la psychanalyse est IRS (un nom moins parlant,
sans vrai homophone).

I’aflirmation de ce voisinage n’aura, chez Lacan, rien d’isolé ni d’er-
ratique. De nombreuses f{ois, dans son séminaire de I'année suivante
(RS)), il engouffrera son dire dans la rainure ainsi ouverte, affirmant par
exemple, le 17 décembre 1974, que la religion est vraie parce qu'elle
affirme que Dieu existe, autrement dit qu’ll est « la personne supposée
au refoulement », le 11 février 1975 que la réalité psychique freudienne
esl exactement la méme chose que la réalité religieuse, le 8 avril qu'il
n’y a de rapport sexuel qu’avec Dieu, elc.

ANTINOMIE : Elle n’est pas moins clairement manifestée lorsque
Lacan déclare, le 29 octobre 1974 et bien évidemment & Rome, que si
la religion triomphe, c¢’est que la psychanalyse aura échoué?, ou encore,
dans son séminaire, le 11 mars 1975 que ce Dieu somme toute tribal
n’est quun « complément bien inutile », le 18 mars que «s'il y a un
Autre réel, il n’est pas ailleurs que dans le neeud », ou encore lorsque,
le 15 avril, il tente de substituer a la réalité psycho-religieuse quelque
chose qui soitl beaucoup plus court, une réalité opératoire.

Ces deux traits, voisinage et anlinomie, constitueront donc les deux
breves parties du présent exposé.

Laisser entendre que celle tension voisinage/antinomie ne serait
qu'une affaire de pure lecture de Lacan dénoterait un cerlain aveugle-
ment. La tendance de la psychanalyse & s’imposer comme la religion a
la fois furlive, sauvage et honteuse qu’elle n’est pas parait aujourd’hui

4. « [...] Rome, malgré tout, c’est un lieu qui conserve une grande portée,
et tout spécialement ]pour la psychanalyse. {..] IIs [«les rapports de la
psychanalyse avec Ia religion »] ne sont pas trés amicaux. C’est en somme ou
I'un ou Tautre. Si la religion triomphe, comme c'est le plus probable, — je
parle de la vraic religion, il n'y en a qu'une seule de vraie - si la religion
triomphe, ce sera le signe que la psychanalyse a échoué. C'est tout ce qu'il
y a de plus normal qu’elle échoue, parce que ce a quoi clle s’emploie, ¢’est
quelque chose de trés trés difficile. » Jacques Lacan, « Conférence de presse
au Centre culturel frangais de Rome », in Lettres de Ulicole freudienne, n° 16,
1975, p. 6-7.
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suffisamment marquée pour qu’il ne soit point besoin d’insister. Ajou-
tons pourtant qu’avec son « Nom-du-Pere », son « discours de I’Autre »,
sa « Parole pleine », son Ethique de la psychanalyse, etc., Lacan n’aura
guere fait pour parer a ce danger que, certes, il n’ignorait pas.

Réciproquement, si le temps semble révolu ot la psychanalyse s’oc-
cupait de la religion en la distinguant comme une illusion, en revanche
n’est pas révolu celui ou la religion, la chrétienne, s’occupe de la psy-
chanalyse 2 des fins qu’il faut bien dire incorporatrices. En France,
celte opération s’illustrait de noms aussi portés aux nues que ceux de
Ricceur ou de Dolto. Lincorporation « ricceurante » prit la sournoise et
successfull voie de ’herméneutique’ ; celle de notre Frangoise chérie ne
réalisait ’antinomie religion/psychanalyse que pour mieux metire la se-
conde dans une parenthése® constituée par la premiére — tout comme si
une parenthése n’avait aucun effet sur ce qu’elle comprend.

Pour la psychanalyse, la question n’est pas 3 proprement parler de
réagir A cela..., peine perdue. A quoi convertirait-elle donc les conver-
tis ? Saura-t-elle donc régler sa position a I’endroit de la religion d’une
fagon qui rende inopérantes ces tentatives et qui ’empéche, elle-méme
de se faire religion, méme pas vrale ? C’était sans doute le pari de
Lacan. Yot son audace 2 cet endroit, dont rien n’assure pourlant qu’elle
ne se soit pas déja retournée contre lui.

Effectuons donc un second tour, lui aussi a ’enseigne du couple
voisinage/antinomie.

Voisinage

Voici, preuve supplémentaire et actuelle du possible bon voisinage
psychanalyse religion, trois pages datées du lendemain de la mort de
Lacan, el signées de son frere Marc-IFrangois’. Marc-I'rangois eut la
vocation un 13 mai 1926, entra en religion le 8 septembre 1931 (se
faisant désormais appeler « Frangois » en hommage 3 Francois d’Assise)
et fut ordonné le premier mai 1935. Cette décision de son frére, nous
dit-on®, rendit Jacques furieux. Pourtant, cetie prétendue réaction ne

5. L’anglais fait ici allusion au mode selon lequel Lacan serait regu aux
Etats-Unis d’Amérique.
6. On sait, selon le propre témoignage de Frangoise Dolto, qu’elle n’aurait
décidé de se déclarer chrétienne qu’aprés avoir cessé, non moins
gubliqucmcnt, de pratiquer I'analyse.

. ¢f., dans ce méme numéro, p. 65.
8. Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan, Paris, Fayard, 1993, p. 32.
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I’empécha pas d’inscrire, des la deuxidme page de dédicace de sa these
(publiée le 7 septembre 1932) et d'une fagon typographiquement ambigué? :

A MON FRERE
EN RELIGION
LE R. P. MARC-FRANCOIS LACAN
Moine bénédictin de la congrégation de France
A toi, Mare.

Ces trois pages montrent qu’il s’en faut d’un presque rien pour que
I’ensemble du frayage de Lacan serve la bonne cause. Elles attestent
que ce frayage s’y laisse inscrire plut6t aisément. Déja leur titre joue
de cette ambiguité sur laquelle Lacan Jacques aura tenté de prendre
appul, lui, pour une démarque ; ¢a s’intitule en effet :

Lacan [méme pas Jacques !| et la recherche de la VERITE [majuscules
in texte].

Ce Révérend Pere, qui, peu avant de mourir tout dernierement, mit
tant en émoi Elisabeth Roudinescol?, commence par déclarer que, de-
puis la mort de Jacques Lacan (c’est-a-dire : la veille!) il y en a qui
« parlent moins de lui que de leur propre position a son égard ». Lui,
Marc-Frangois, va nous « rappeler qui il était ». Et I’'on ne voit pas en
effet pourquoi Pon invaliderait, d&s son départ, cette fraternelle entre-
prise de dire qui était Jacques Lacan pour de vrai.

Qui était donc Lacan, selon Mare-Fran¢ois ? Un homme, qui cher-
chait la vérité, et qui, pour la chercher, ouvrait un chemin qui était la
parole. On a 12 les trois termes qui titrent les trois parties de ce court
texte. Qui niera qu’ils sont « lacaniens » en diable ? ’homme est « un
insondable mystere », nous dit Marc-Frangois, et ce n’est certes pas au
nom de I'incessant questionnement de son frére que nous pourrions lui
donner tort.

Jacques Lacan, c¢’est d’abord un homme, attentif & ’homme, 2 sa réalité
toujours inaccessible, & son désir dont le caractere propre est de ne
jamais pouvoir étre satisfait.

Si ce n'était cetle insistance sur « homme » (on verra quelle mon-
tagne, ou mieux : quel Sinai, cache cette souris), comment ne pas sous-
crire & ces affirmations bien informées ? Certes, I'on peut douter que

9. Une des rares dédicaces reprises dans I’édition de 1975 de la thése.
10. Au point de lui faire prendre les vessies de Marc-Frangois pour les
lanternes de Jacques.
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Jacques Lacan ait 6té « attentif 2 'homme » et non pas & la femme, ou
au sujetl, ou 2 la folie, ou & bien d’autres choses encore, mais passons.

Car la suite immédiate nous réserve une fort jolie pirouetie. Mare-
Frangois poursuit en affirmant qu’il ne suffit pas de dire que cet homme,
Jacques Lacan, était humain (pour nous, ce serait au contraire déja bien
trop ! — ou trop peu, car la question, pour chacun, depuis Auschwitz,
est bien plutdt de se positionner A Pendroit de ce qui est inhumain dans
’homme!!). Autrement dit, selon Marc-Frangois : ce n’est pas sa contri-
bution 2 la psychanalyse qui permet de dire qui était Lacan puisque,
au contraire, ¢’est parce qu’il était cet homme unique qu’il élait, nommé
Jacques Lacan, qu’il a mis en valeur la découverle inaugurée par Freud.
Telle est donc la pirouette : il y a comme une essence nommée Jacques
Lacan, transcendante par rapport aux actes du monsieur.

Mais quelle découverte ? On Pattend, — et il vient: I'inconscient.
Quel inconscient ? Linconscient

[...] désigne ’homme lui-méme dans cette dimension de son mysiere qui
ne donne aucune prise d sa conscience.

On a lu Jacques : I'inconscient n’est pas le non conscienl. Comme
pour mieux nous le prouver, 'on ajoute un autre classique du lacanisme
(du lacanisme - des compagnons'?, c’est-a-dire pré-topologique): le
centre de ’homme est « ailleurs qu’en lui-méme ».

Reformuler ce qui est ainsi ditl en présentant entre guillemets la
phrase « Je ne suis pas ce que je pense » offre alors & Marc-Frangois
le bénéfice d’une attaque latérale contre Descartes, c’est-a-dire (selon
lui} contre toute prétention A connaitre ce qu’est « je ». Méme non ré-
férée, la citation esi sans doule exacte, elle néglige seulement son en-
vers (qui, lui, met Dieu quelque peu 2 mal) : « 12 ol je suis, je ne pense
pas ». J5t voici, par cette légere pichenette, Jacques Lacan dissocié de

11. Comme le dit un survivant juif a I'endroit de son pére qui, ayant donné
sa parole a ses gedliers du camp de Pithiviers, refusa, malgré les supplications
de sa femme, par pur idéalisme, et alors méme qu’elle fui apportait un billet
de train, de se soustraire a I'extermination : « Conserver un sens de la morale
dans cet enfer ! il n’a pas su s’adapter a ce qui est inhumain, Lt moi, sa fille,
je le lui reproche. C’est affreux ! », in Claudine Wegh, Je ne i i pas dit au
revoir, Paris, Gallimard, 1979, p. 58.

12. Ah cette actuelle nostalgie du compagnonnage ! Ille va désormais jusqu’a
modeler I'idée que I'on a (%u couple conjugal. Compagnons, on fait un bout
de chemin ensemble : homo viator, image chrétienne notait Jacques Lacan.

58



Du symptéme comme tenant hypothétiquement lieu...

Descartes el associé A cet humanisme qu’il vomissait et qui, dans ce
texte de Marc-Francgois, n’a pas encore dit son dernier mot.

Passons donc sur la suite, sur la recherche de la vérité dans la rela-
tion & I’Autre (occasion pour Marc-Frangois de nous rappeler que Pilate
a posé la question « Quest-ce que la vérité ? ») ; passons sur 'impos-
sibilité 2 dire loute la vérité, sur le réel comme inaccessible, sur le fait
que « la santé comme la sainteté exige que nous cherchions la vérité
et, pour cela, que nous I’écoutions parler », sur la remarque que « Lacan
n’a pas parlé pour autre chose que pour ouvrir la porte a la parole qui
vient d’ailleurs », ¢’est-a~dire de la « présence réelle » de I’Autre (une
remarque certes pas malvenue au moment ol le frayage de Lacan va se
faire savoir) ; passons sur toutes ces belles et bonnes vérités lacaniennes
qu’égrene Marc-Frangois pour en venir A sa conclusion :

La parole de Jacques lacan inquitte les hommes, car elle les oblige a
sortir de leur fausse paix, en posant la vraie question que voici. Iin effet,
je n’al pas & me demander: « Que posséder ou que savoir pour devenir
un homme heureux ? ». Mais la vraie question & me poser, ¢’est: « Qui
m’appelle a trouver, dans sa recherche, le sens de ma vie ? »

Ici s’impose la mention d’une réaction personnelle car, 3 une pre-
miere lecture, cette ullime question m’a, & proprement parler, sidéré.
in effel il se présentait, étant donné le contexte, deux et seulement deux
réponses possibles: Jacques Lacan et — Dieu. Pas moins ! Dieu serait
1a non pas masqué mais au contraire révélé, dans sa présence réelle,
par celle de Jacques lacan. Seraient-elles donc une seule et méme
présence ? On attend donc sa canonisation, comme il a annoncé celle
de Dolto — Aprés un ministre des affaires étrangeres, verrons-nous donc
Pévéque de Paris venir bénir le S, rue de Lille ?

Pourtant grincer ne serait pas de mise si cela ne devait pas nous
permettre de noter ce qui vaul pour la lecon que nous recevons de
Marc-Francgois : psychanalyse (prise c6té psychanalyste, la chute du
texte P'indique clairement) et religion sont susceplibles de converger,
voire de communier en Dieu.

Antinomie

-

Venons-en a Pantinomie. En traiter en général serail oiseux ; Lacan
ne la faisait valoir qu’a 'aide du borroméen. Mieux vaut donc ’aborder
d’une fagon ponctuelle. Mais ol ? Avec Pintroduction du « sinthome »
en 1975, la réponse parait toute trouvée : a Pendroit du symptdme.
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Or, & cet égard, il n’est & ma connaissance pas de cas plus exemplaire
que celui de Pauline Lair Lamotte, la « Madeleine » de Pierre Janet.

Il n’y a pas beaucoup de monde, aujourd’hui en France, pour soutenir
la cause des monographies cliniques approfondies, « aujourd’hui »,
c’est-a-dire alors méme que on commence a s’apercevoir, dans la mé-
decine la plus morcelante et la plus technicienne, que s’en passer est
une démission de la raison'. Si nous devons a Jacques Mattre d’avoir
acces au cas de Pauline, c’est parce qu’il est 'un des trés rarves & avoir
joué le jeu de la monographie clinique approfondie. Comme il a fait, &
Pendroit de Pauline, un énorme travail dont, du coup, il dispense ses
lecteurs, nous pouvons nous risquer a tirer quelques conséquences de
ce cas. Grice a lul, nous avons nous aussi directement affaire A certains
éléments textuels du cas. Mais il a fait plus que de nous offrir ce corps
textuel ; il a dessiné, déja, les planches d’anatomie, il a, trés remarqua-
blement et & I'opposé de Janel, refusé de dissocier Pauline de son an-
crage dans le religieux, tant et si bien que notre abord du cas peut
prétendre, & tort ou a raison, aller a P’essentiel, autrement dit a ce a
partir de quot s’ordonnerait Pensemble des détails significatifs. Nous le
risquons donc, sous son contrdle.

Ramassons ainsi le cas de Pauline, en mots choisis aussi précis que
possible : Pauline était tenue en sainteté (et en santé) par la reconnais-~
sance de cette sainteté que lui offrait l’acte de son directeur de
conscience, le fabuleux Pere Conrad. Cetle reconnaissance lui était né-
cessaire et suffisanie — ce que démontre ce qui se passe lorsqu’elle lui

13, Pourquoi ? Et pourquoi est-ce spécialement grave en psychanalyse ¢t en
psychiatrie ? On peut lire pas mal d’articles faisant justement valoir tel point,
tel trait, telle interprétation d’un cas de la clinique classique. C’est souvent
intelligent, informé, travaill¢, etc. A quoi tient donc ce malaise, suscité par
ces lectures ? Traitons-le wittgensteiniennement, autrement dit par un jeu de
langage. Soit un tableau, une peinture. Je puis, dans la salle du musée,
m'adresser a quelqu’un qui est avec moi et hui montrer du doigt telle tache
rouge, lui faire valoir qu’elle contraste avec telle autre couleur, que ce rouge
sc retrouve la-bas aussi bien, qu’il est associé a telle figure ou a telle fagon
de peindre par touches menues, ctc. Le tableau comportera bien ce que je
dis qu'il comporte, mon interlocuteur pourra le vérifier. L'auraisje pour
autant interprété ? En aurais-je rendu raison ? Non. Pourquoi ? Parce que la
véritable épreuve, comme pour le réve ou le rébus, est celle de
l’interprétalion d’ensemble, c’est-a-dire de ’ensemble des détails en tant que
cette interprétation d’ensemble permet de situer chacun d'eux. Faute de
quoi je vais finir par déclarer, cette fois intempestivement, que le tableau est
rouge parce que jaurai, en effet, montré du rouge dans le tableau,
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ymj ! I

fait défaul. Lefflorescence symptomatique (délire de persécution,
contractures hystériques, stigmates, hallucinations, elc.) survient en ef-
fet chez Pauline a linstant méme o elle sait que son direcleur de
conscience va mourir. Elle sera d&s lors prise en charge par un autre
appareil idéologique, prévu pour accueillir de lels événements sympto-
matiques, passant ainsi de la religion & la psychiatrie — tout au moins
est-ce ce que, avant Jacques Maftre, on a pu imaginer.

Or Pimportant, notons-nous, est désormais que jamais elle n’accorde-
ra & Janet 'aulorité qu’elle avait reconnue et admise chez Conrad ; au-
trement dit elle n’admeltra jamais que la psychiatrie puisse donner sens
a ce qui lui arrive d’épouvantable et de jouissif. La religion, sa voie,
comme elle Pappelle avec précision, garde pour elle de part en part et
sans relichement aucun, le dernier mot pour Pordonnancement de sa
vie.

Ces limites en lesquelles Pauline contient 'intervention de Janet sont
repérables tanl en ce qui concerne le transfert que le symptome.

TRANSFERT : son lien & Janel n’est certes pas mince ; elle n’hésite
pas, par exemple, 2 lui demander de la commander, de diriger sa vie
comme le faisail le Pere Conrad. Lorsque par exemple il arrive & Janet
de lui dire « C’est & vous de voir ce que vous préférez », elle lui hurle
A quel point cetie phrase lui a fait mal au ceeur:

Quelle cruelle déception, alors que je me croyais tenue, vous me rejetez
livrée 2 moi-méme. C'est mal ce que vous faites 1a: quand Dieu vous a
chargé d’une direction, vous ne devez pas Pabandonner de vous-méme
sans une marque bien certaine du changement de la volonté de Dieu.
[...] Si je vois que vous me laissez libre, ma {rayeur augmente, que va-i-il
arriver de moi M

Mais est-ce pour autant manifester qu’il y eQit un transfert sur Janet ?
Est-ce donc que nous serions en présence d’un cas de transfert du
transfert, ce qui, d’un point de vue lacanien, serait une hérésie ? Jac-
ques Maitre affirme, et je me permets d’ouvrir avec lui maintenant ce
débat. J’avance que parler d’un iel transfert sur Janet ne va pas, pour
la raison suivante : Pauline donne une limite précise, stricte et indépas-
sable a la direction qu’elle attend en effet de Janet. D’une part, on I'aura
eniendu dans la citation ci-dessus, elle situe Janet comme un directeur

14. Jacques Maiwe, Une inconnue célébre, la Madeleine Lebouc de Janet, Préface
de G. Lanteri-Laura, Paris, Anthropos, 1993, p. 64.
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de conscience, lui intimant de régler son action non pas sur son savoir
de médecin mais sur la Volonté divine, et Jacques Maitre n’a pas man-
qué de noler que Janel était, lui, vexé de voir ainsi son action située
comme dépendante d’une divine Volonté. Mais d’autre part et surtout
elle lui signifie qu’il y a tout un domaine, qui est powr elle lessentiel,
ot elle nattend rien de sa direction :

Je vous ai {ait la promesse de vous obéir, je voudrais simplement pouvoir
obéir en toul el pouvoir me dire que toujours pendant toule ma vie je
pourrai vous obéir sans avoir A critiquer jamais, et malgré moi je suis
obligée de me représenter des cas ol je seral forcée de manquer ma
promesse. Je crois que je me verrai emportée un jour au-dessus de vous
par une puissance 2 laguelle vous ne croyez pas, toute mon obéissance
acluelle ne devient-elle pas une tromperie ? Je vous dois obéissance, mais
quand il s’agit d’une question religieuse, c’est & lautorité ecclésiastique
que je dois me soumettre |...]'S

Autant dire qu’elle met toute sa vie dans ce que celte vie a de plus
irréductible, hors intervention de Janet.

Mais quelle autorité ecclésiastique ? Nulle autre que celle du Pere
Conrad, qui lui a donné quelque chose d’éminemment précieux et de
définitivement essentiel : la reconnaissance, la légitimalion de sa voie
(d’une fagon qui continue, dit-elle, & étre effective par-dela sa mort).
Ainsi la voit-on également refuser de prendre un auire directeur de
conscience :

11y a des vocations o 'dme ne peut s’ouvrir 2 plusieurs directeurs. Dans
ces cas-13, le bon Dieu sait pourvoir comme il lui plaft aux besoins de
cette dme. Je sens que pour moi il ne serait plus possible d’avoir un autre
directeur,'®

écrit-elle a sa sceur Sophie, qui a tres bien vu le probléme, juste avant
la mort de Conrad. Deux mois plus tard, elle donne & sa sceur la raison
de sa position, un argument aussi pesé qu’une encyclique : un autre
directeur n’aurait pas nécessairement eu des « [...| graces spéciales pour
bien juger de la voie ol le bon Dieu me veut!” ». Sur ce point, elle ne
variera jamais.

15. Jacques Matiire, Une inconnue célébre..., op. cit., p. 283.
16. ITbid., p. 230.
17. Ibid., p. 232.
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Ces « grices spéciales », voicl bel et bien son désir en lant que son
désir est désir de PAutre’®, Ce désir est réglé sur la figure d’un sujet
supposé savoir, présentifiée par le Pere Conrad qui donc s’avere ainsi
un objet insubstituable comme tel. D’ou la gravité de ce qui se passe,
chez Pauline, 3 sa mort.

Si le transfert, ainsi que Lacan le fit valoir, n’est pas répétition d’af-
fects, de sentiments, de situations déja vécues et déplacées sur «la
personne du médecin » (Freud) mais position du sujet 2 'endroit du
sujet supposé savolr, il ne saurait y avoir de transfert de transfert, et
Lacan explicitement écartait cette possibilité (ce qui veut aussi dire
qu’il n’y a pas de « tranches » d’analyse!®). La mort de celui que Pauline
supposait savoir quelle était la Volonté divine a son endroit la mettait
donc devant un probleme spécifique : comment désormais se maintenir
(ou mieux : « étre maintenue ») dans cette Volonté en Pabsence de celui
qui, dans le plus concret de sa vie, la disait ? La symptomatologie sur-
vient alors comme réponse et non réponse a cetle question.

En saisir la portée implique de préciser comment le Pere Conrad aura
mérité 'extréme confiance que lui accorda Pauline. 1l faudrait ici lire
et commenter dans son détail la superbe lettre & Pauline ot il Iui donne
ses directives toul en reconnaissant que Pexigence franciscaine qu’elle
réalise en lant que « lertiaire isolée » élait bel et bien, comme elle le
prétendait, sa voie. Ces directives sont contenues en deux régles :

1. ne croire que ’étal de pure et nue foi (autrement dit, ne pas s’attacher
aux dons de I’dme puisqu’il s’agit, cetle dme, de la faire mourir — pas
moins !)

2. aller toujours par le non-voir (autrement dit se soumettre), formule de
Jean de la Croix dont on trouvera une autre version dans Marguerite, ou
PAimée de Lacan®.

SYMPTOME : Les limites dans lesquelles Pauline cantonne I'action de
Janet se retrouvent aussi au niveau de ses symptomes et de leur inter-
prétation. Un exemple seulement, celui de la célebre 1égereté de Pau-
line, symptéme d’ailleurs étroitement associé aux coniractures et aux
stigmates. Janet, ne croyant pas a cetle légereté, propose a Pauline,

18.11 arriva & Lacan d’identifier le désir a la grace.

19. Ceci rejoint ce que nous notions, grace a Marc-Francois Lacan sur le
psychanalyste comme Dicu. On appréciera aussi, 4 ce propos, la justesse de
la notion de « i)sychanalysle d’élection », introduite par Conrad Stein.

20. Jean Allouch, Marguerite, ou UAimée de Lacan, Paris, E.P.EL., 1990,
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fagon traitement moral, de la peser dans le moment od elle se sent
portée et presque voler. Si ce qu’elle dit est exact, la balance indiquera
un poids inférieur & son poids usuel ! Comment n’en conviendrait-elle
pas ? Janel n’oubliait qu'une chose, Satan, qui parfois conduit le bal, et
qui pouvait bien, rétorquait-elle & son psychiatre, inscrire le poids qu’il
voulait sur ce qu’elle n’hésite plus, apres ce forgage janétique, a appeler
sa « balance laique ». Elle ajoute :

[...] permetiez-moi de vous dire que mon devoir est de consulter I’Arche-
véque de Paris.

Janet [que 'on sent plutét soulageé par cette possible démarche] : — Ferivez
a PArchevéque, Madeleine, je vous en prie, et je mettrai moi-méme la
lettre a la poste !

— Que dites-vous 13, c’est une méchancetlé ? Pourquoi me renvoyez-vous
aux prétres 7 vous savez bien qu’ils ne peuvent pas comprendre mes
révélations particulieres ?

Puis, clairvoyante :
Si je pense comme vous, tout Pédifice de ma croyance croulera?'.

On ne peut étre plus clair.

Ou lon laisse au laique sa balance laique

Voici donc la legon de Pauline : elle nous prie, nous aussi, de ne pas
aborder le symptéme avec une balance laique. Autant dire de ne pas
négliger qu’il tient hypothétiquement lieu de sainteté.

Comme celle de Marguerite Anzieu, la maladie de Pauline guérira
par une rentrée au bercail de la religion. Ou plutét, car, ¢lle, elle ne I'a
jamais quitté, par cette possibilité acquise de se maintenir dans la di-
rection de Conrad par-deld la mort de Conrad. Trés exemplairement, sa
maladie fut son deuil.

C’est aussi dire que, de part en part, elle aura été un moment de son
transfert sur le Pere Conrad, ce qu’il lui aura fallu traverser pour accé-
der a celte position odl, désormais, peu lui importait qu’« au-moins-un »
vivant proclame le caractere absolument fondé de sa voie. Elle aura été
son hypothétique sainteté lorsque cette sainteté n’était plus reconnue
par personne.

21. Jacques Maitre, Une inconnue célébre..., op. cit., p. 283.
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Deux textes
de Marc-Francois Lacan

Jacques Sédat

’Al RETROUVE, par hasard, Marie-Magdeleine Chatel cet été dans des
J circonstances fort tristes, aux obseques de Serge Leclaire 2 Argentiere.

La conversation du diner avec quelques amis vint a porter sur la mys-
tique, sur ce numéro en préparation. Nous en arrivimes au frére de Jacques
Lacan avec qui j’avais eu un échange épistolaire et que j’ai rencontré une
fois, alors que j'étais allé a Pabbaye d’Hautecombe rendre visite au pere
abbé, un ami de jeunesse. De 13, I'idée de cette publication.

Marc-Marie Lacan, devenu en religion Marc-Frangois (25 décembre
1907-5 mai 1994), est entré a ’'abbaye d’Hautecombe en Savoie en 1929
aprés des études de philosophie et de droit 2 Paris. Il a toujours pour-
suivi son travail en philosophie, tout en devenant un théologien spécia-
liste de théologie patristique et médiévale et un exégete.

Dans les années 1950, il avait fait un long séjour a la faculté de
théologie jésuite de Fourvigre A Lyon, ol il avait travaillé plus particu-
lizrement avec le Pere Henri de Lubac sur la théologie médiévale et
avec le Pere Xavier Léon-Dufour pour I'exégese.

Le premier texte a é1é rédigé par Marc-Frangois, le 10 septembre
1981, le lendemain de la mort de Jacques Lacan. 1l I’a prononcé ulté-
rieurement lors d’une messe célébrée -a Paris & Saint-Pierre du Gros-
Caillou a la mémoire de son frere. ’avais connu ce texte, en son temps ;
c’est Jean Allouch qui me P’a communiqué & nouveau en juillet dernier.

Le second texte est ’essentiel d’une lettre (je n’ai supprimé que trois
paragraphes concernant des vivants, ou plus personnels) qu’il m’a écrite
a la suite de I’envoi tardif de Pouvrage collectif que j’avais dirigé Retour
a Lacan 2! ‘

1. Fayard, 1981, épuisé.
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Dans la lettre qui accompagnait ce livre, je lui demandais en parti-
culier si, & son avis, Jacques Lacan ne demeurait pas hanté par la
question de la Trinité, et si son interrogation sur la paternité ne demeu-
rait pas tributaire de ce lieu théologique, ainsi qu’en témoigne son sé-
minaire du 20 novembre 1963 sur « Les noms du Pere ».

Il me répondit deux jours apres, cette longue lettre, 4 pages manus-
crites, écrites d’un trait de plume, ot il exprime le sens de la recherche
de Jacques Lacan.

Je remercie Dom Michel Pascal, Pére abbé de Notre-Dame de Gana-
gobie, qui m’a autorisé & publier ces deux textes on 'on peut trouver
une proximité surprenante de vocabulaire, sinon de pensée, chez les

deux freres.
octobre 1994
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LACAN et la recherche de la VERITE

MarcFrancgois Lacan

Paix 10 septembre 1981

ACQUES LLACAN a parlé. Pourquoi ? Pour le savoir, {aut-il écouter ceux
Jqui, depuis sa mort, parlent moins de lui que de leur propre position
a son égard ? Ce n’est pas le bon moyen. Ce qu’il faut, c’est rappeler
qui il était.

Il était un homme ; cet homme cherchait la vérité ; le chemin qu’il
ouvrait pour la chercher était la Parole.

L’homme

les sciences de I’homme sont sans doule ainsi appelées parce
qu’elles nous enrichissent d’un savoir sur diverses fonctions de
Phomme ; ce faisant, elles nous permettent de masquer et d’oublier notre
ignorance de ’homme lui-méme, notre inattention au fait que chaque
homme est un mystere. Un mystére qui reste insondable.

Jacques Lacan, c’est d’abord un homme, attentif 2 ’homme, a sa
réalité toujours inaccessible, 2 son désir dont le caractere propre est de
ne jamais pouvoir éltre satisfait.

Dans le monde intellectuel, il était classé, tantdt comme psychana-
lyste, tantdt comme philosophe, voire comme potte, ou encore comme
structuraliste, surréaliste, acteur... La liste pourrait s’allonger. Or il est
avant tout un homme, dont il ne suffit pas de dire qu’il était humain.
Sa contribution a la psychanalyse, si importante qu’elle soit, ne permet
pas de dire qui il était. Bien au contraire, ¢’est parce qu'il était cet
homme unique, nommé Jacques Lacan, qu’il a pu metire en valeur la
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découverte inaugurée par IFreud : celle de 'inconscient. Mise en valeur
telle, que le monde des psychanalystes ne ’a pas accueillie sans émoi.

Mais qu’est-ce donc que linconscient ? En entendant ce mot, chacun
se soucie d’en demander une définition. Un tel souci révele le plus souvent,
moins une recherche de la clarté, que la fuite devant un mystére qui
inquitte et qui cependant caractérise la vie psychique dans sa réalité.

Linconscient échappe 2 toute définition ; il désigne P'homme lui-
méme dans cette dimension de son mystére qui ne donne aucune prise
a sa conscience. Parler 2 'homme de I'inconscient, c’est lui rappeler ce
qu’il s’applique a oublier; c’est le sauver de cet oubli que tout est
organisé pour favoriser en cette fin du XX° siécle. C’est lui rappeler en
effet que son centre est ailleurs qu’en lui-méme. C’est lui faire découvrir
que le chemin 2 suivre n’est pas celul que Descartes a inauguré. « Je
pense, donc je suis. » Cette déduction sur laquelle Descarles prend
appui va-t-elle lui permettre de connaitre ce « Je » qui pense ? Lacan
réplique : « Je ne suis pas ce que je pense. »

La vérité ainsi formulée jaillit de la découverte de I'inconscient, au-
trement dit de Phomme lui-méme. La reconnaissance de 'inconscient
permet 3 ’homme d’avoir acces a sa réalité ; loin de s’enfermer dans
les limites de sa vie consciente, il doit s’ouvrir & une relation qui le
constitue, & une relation avec I'Autre. Une telle relation suscite une re-
cherche : la recherche de la vérité, de la vérité sur I’Autre et, inséparable-
ment, de la vérité sur ’homme, constitué par sa relation a I’Autre.

La vérité

Jacques Lacan : un homme, donc¢ un chercheur de vérité.

La vérité : ce mot fait peur. Chacun, comme Pilate, réagit en disant :
« Qu'est-ce que la vérité ? » et en s’en allant, sans attendre la réponse.

Lacan a découvert, grice a Freud, le moyen d’entendre la réponse.
« Freud, écrit-il, a su laisser, sous le nom d’inconscient, la vérité parler!. »

Laisser parler la vérité, voila le moyen, le seul, de la connaltre. Au-
cun « savoir » ne donne acces 2 cette connaissance. Ecouter la vérité
est 'unique nécessaire. Si la conscience peut entendre la vérité, il ar-
rive souvent cependant qu’elle s’y ferme. Linconscient est la voix de la
vérité refoulée ; plus précisément il est la vole, c’est-a-dire le chemin,
par lequel elle passe, lorsque ’homme a refusé de I’entendre.

1. « La science et la vérité », p. 233 des Lecrits, tome 11, Seuil, coll. « Points ».
Conférence de 1965.
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Ici prend place Pintervention du psychanalyste. 1l se tait ; mais il
invite 2 parler, pour chercher & entendre la vérité qui va passer par des
chemins inattendus, la vérité dont va peut-étre accoucher — non sans
douleur — I'homme qui parle.

Ce que Lacan invite le psychanalyste 2 écouter, est-ce le malade ?
C’est bien plutét la vérité que celui-ci a refoulée, la vérité de son désir.
C’est ce type d’écoute qui fonde sa méthode de psychanalyste. Il s’agit
d’écouter la vérité pour pouvoir la dire. Mais Lacan sait « qu’il est
impossible de dire toute la vérité ; c’est par cet impossible que la vérité
tient au réel?. »

Le réel est en effet inaccessible dans sa plénitude. Nous le réduisons
2 ce que nous en savons. Nous pouvons toutefois nous ouvrir 2 la
connaissance du réel, et répondre ainsi au désir profond qui nous consti-
tue. Mutiler ce désir nous rend malades, psychologiquement ou spiri-
tuellement. La santé, comme la sainteté, exige que nous cherchions la
vérité et, pour cela, que nous ’écoutions parler.

La parole

Nous pouvons répondre maintenant a notre question initiale : « Pour-
quoi Jacques Lacan parle-t-il ? » Car, depuis sa mort, il parle encore.

On lui a reproché son style, et Pobscurité qui le caractérise. 1l répli-
que « I suffit de dix ans pour que ce que j’écris devienne clair pour
tous3. »

I faut ajouter ceci: chaque fois qu’un homme est porteur, non d’un
savoir & communiquer, mais d’une parole invitant & chercher la vérité
et, pour cela, & ’écouter, il se heurte & un refus qui se masque souvent
derriere une accusation : « Ce qu’il dit est impossible a entendre. » (Cf.
Cvangile selon saint Jean 6,60)

Lacan n’a pas parlé pour autre chose que pour ouvrir la porte 2 la
Parole qui vient d’ailleurs, & cette Parole de I’Autre dont Iinconscient
atteste la présence ; cette présence est réelle, et sa réalité est manifestée
par la peur qu’elle provoque et le refus d’écouter qui est le fruit de cette
peur.

A travers Pceuvre écrite de Lacan, que faut-il donc chercher ? Un
enseignement oral inachevé et figé ? Nullement. Ce qu’il faut découvrir,
c’est un homme en quéte de vérité, vérité qui est le trésor évoqué dans

2. Télévision, p. 9, Seuil, 1973,
3. Ibid., p. 71.
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la fable : il fallait creuser le champ pour trouver le trésor caché. Ce
trésor de la vérité apparlient & ceux qui apprennent par expérience que
ce trésor n'est rien qu’on puisse posséder.

Le bonheur de 'homme, ¢’est de désirer s’ouvrir & la Parole de ’Au-
tre. Ce désir est suscilé par une présence sans laquelle 'homme n’est
plus lui-méme et grace a laquelle jaillit de lui une parole qui rend
témoignage A la vérité, une parole qui exprime son désir toujours nou-
veau de la source de sa vie d’homme.

La parole de Jacques Lacan inquiete les hommes, car elle les oblige
a sortir de leur fausse paix, en posant la vraie question que voici. En
effet je n’al pas & me demander: « Que posséder ou que savoir pour
devenir un homme heureux ? » Mais la vraie question & me poser, c’est :
« Qui m’appelle A trouver dans sa recherche le sens de ma vie ? »

Mare¢ Frangois Lacan
moine bénédictin
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Lettre a Jacques Sédat

MarcIFrangois Lacan

Abbaye d’Hautecombe Vendredi 3 décembre 1982
Saint-Pierre-de-Curtille

73310 Chindrieux

Tél. : 79 63 26 12

Monsieur,

[...]

N FAIT est a rappeler : Jacques, au début de sa carridre, a pendant
Uun certain temps signé : Jacques Marie, puis Marie a disparu de la
signature. Quelqu’un pourrait-il donner le sens de ce fait ? En tout cas,
il en a un.

D’autre part un autre fait est évident : Jacques a, toute sa vie, cherché
a traverser le miroir, cherché le vrai dont tous les miroirs ne procurent
que Pillusion.

Le vrai au sens biblique : non pas le vrai, qualité de la pensée, mais
le vrai qui donne sens 2 la vie et est au-deld de toute pensée, le vrai
qui est le réel.

Ma relation & mon frére se situe au cceur de cette quéte qui implique
le refus du savoir comme moyen d’acces i ce réel. Notre amitié de
toujours 6tait reconnaissance mutuelle de deux personnes en quéte du
réel ; et je crois qu’il m’a initié A cette quéte.

J’ai choisi mon chemin, alors qu’il en avait choisi un autre. Et celui
qu’il avait choisi me semble parallele & celui de Spinoza. lLes deux
chemins sont quéte d’une Ethique. C’est 1A que reparait le « Saint ».

Spinoza a sfirement exercé une influence décisive sur mon frére qui
le comnaissait & fond. Et Baruch Spinoza s’inseére assurément dans la
tradition biblique, dans l’affrontement méme avec la synagogue qui I'a
exclu.
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Quelle relation entre mon {rere el la tradition chrétienne ?
Voila la question qu’il faut poser.
Est-il possible d’y répondre ?

Voici au moins des jalons indiquant la direction dans laquelle il faut
la chercher.

La tradition chrétienne donne a la personne une place qu’on peut dire
fondamentale. Dans la lumiére de cette tradition dont il a cherché a
avoir une connaissance profonde, Jacques a cherché a étre, non un saint,
mais une personne.

Une telle recherche comporte des exigences — des exigences éthiques
— et quelles exigences ! Ltre une personne implique les relations dans
lesquelles la tradition chrétienne place «le Pere » que Jésus nous a
appris & nommer.

Ici, jattire votre attention sur ’expression : « ton nom que tu m’as
donné », employée deux fois par Jésus parlant & son Pere Saint, en Jean
17, 11 et 12.

Etre une personne exige d’un homme qu’il se situe par rapport au
peére, qu’il prenne conscience de cette relation « fondamentale » qui fait
de lui un homme. Et une autre prise de conscience est nécessaire : celle
de la dimension que Freud a nommée « inconscient ». Mon frére a voulu
explorer I'inconscient, précisément pour étre une personne.

Mais c’est bien de la tradition chrétienne qu’il tenait le but de sa
quéte : étre une personne.

Et dans la tradition chrétienne, la dimension de la personne qu’est
I'inconscient n’était pas nommée ainsi, mais elle était présente sous le
-nom de mystere.

Toute personne est mystere pour Phomme croyant dans le Dieu de
Jésus-Christ. Ce mystere vient de ce que la personne humaine est, dans
la tradition chrétienne, relation au Pere de Jésus-Christ — cette relation
étant en rapport avec la relation au pere humain, rapport que le mot
d’analogie signifie. La relation au pere humain est analogue 2 la relation
au Pere de Jésus-Christ — c’est-a-dire que la premiere ressemble 2 la
seconde, et non l'inverse. La seconde en effet est Toul Autre que la
premidre.

Et c’est ce que veut dire le mot : saint.

Vouloir éire une personne, ce n’est pas vouloir étre saint. Mais c’est
le chemin nécessaire pour entrer dans une relation quelconque avec Le
Saint.
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Etre une personne, dans la tradition chrétienne, c’est prendre
conscience du mystere de sa relation & Dieu. La se situe 'ouverture 2
la Parole de Dieu, cette Parole qui est appel & 'homme et, du méme
coup, révélation de celui qui appelle. Car cette Parole appelle '’homme,
la personne humaine & nommer Dieu Pere, 2 nommer Pere celui qui est
Le Saint.

Je m’arréte 1a — espérant avoir été jusqu’ici cohérent et clair.

Vous voyez comment ’exploration de !'inconscient, activité de mon
frére, n’a pas pu étre menée par lui, initié 2 la tradition chrétienne, sans
que le nom du Pere y apparaisse sous le nom de I’Autre.

L’appel a la sainteté a été « réduit » par lui a I'appel & étre une
personne « connaissant le bien et le mal », ¢’est-a-dire A une personne
dont la situation est celle du « pécheur » dans la tradition chrétienne.

Pécheur, oui. Mais personne quand méme. Et cela donne le sens de
sa recherche, qui aurait pu le mener 2 la conversion. Qui oserait dire
ot elle I’'a mené ? Mais, depuis la mort advenue le 9 septembre 1981,
la réponse est définitive.

Je crois donc avoir répondu & votre question relative a la Trinité dans
la recherche de mon frere.

La Trinité ? Ce mot abstrait {ait partie d’'un vocabulaire théologique
qui nous établit au niveau d’un savoir théorique.

Le Pere, le Saint, Autre.

Cela nous introduit au niveau de la relation du Symbolique au Réel.

Jacques a labouré en restant dans le domaine de I’analyse, de la
psych-analyse.

La tradition chrétienne lui ouvrait une autre voie de recherche, celle
de IEsprit, du « Pneuma » (avebuo), de la « rouah » hébraique.

C’est cette troisieme dimension de I’homme biblique (¢f., I Thessal
5, 23) qu'il a laissée ouverte, mais qu’il n’a pas pu analyser, car elle
n’est pas du domaine auquel P’analyse a le pouvoir d’accéder. Lanalyse
ne peut mener qu’au seuil.

En théologie, la relation du symbolique au réel est la condition du
langage. El le réel, c’est non pas I’Etre, mais Dieu, cet Autre que la
révélation biblique nomme le Saint, et que Jésus nomme Pere Saint.

Le symbolique, c’est le nom qui intervient dans la relation de dialo-
gue entre Jésus et Dieu. Nous sommes appel(‘s a participer a ce dialo-
gue : el répondre A cet appel, ¢’est « prier », ¢’est nommer le Pere, ce
dont I'Esprit seul nous rend capables (Galates 4,6 ; Romains 8,15)

Jacques priait-il ?
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Il a cherché a étre une personne, c’est-a-dire ce «réel » capable de
répondre & 'appel de Dieu en priant.

Quant 3 la question de la Trinité, c’est une question étrangere a la
révélation chrétienne et a son expression théologique, du fait de son
caractére abstrail. C’est par contre une question philosophique 2 la-
quelle Hegel, par exemple, donne une réponse philosophique.

Nous, chrétiens, sommes en danger d’en faire autant quand nous par-
lons de la Trinité. Et nous succombons, dans cette épreuve, lorsque nous
oublions que nous sommes des personnes et que nous avons 2 étre ce
que nous sommes, & savoir des personnes.

Impossible de prier le Pere, de croire en lui, sans étre et sans se
soucier de devenir une personne avec sa dimension « d’inconscient »,
d’ouverture sur le mystere.

Voila ce que je vous propose comme témoignage sur mon frére.

Si, sur certains points, il manquait de clarté, vous pouvez me deman-
der de préciser. [...]

Il me reste & vous remercier,

D’abord de m’avoir demandé cette réponse : écrite d’un trait, elle m’a
amené A élucider, en approfondissant mon expérience, la fagon de poser
certaines questions.

Je vous remercie ensuite de ’envoi du livre. {...]

En attendant une rencontre, je vous souhaite, au-dela du retour 2
Lacan, un retour toujours renouvelé au réel, dans un sentiment amical.

Marc-Frangois Lacan
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Un « saint »
qui laisse a désirer

Laurent Cornaz

On ne saurait mieux le situer [le psychanalyste]
objectivement que de ce qui dans le passé s'est appelé : étre
un saint.

Un saint durant sa vie n’impose pas le respect que lui vaut
parfois son auréole.

[..] Plutér se met-il & faire le déchet : il décharite.

Ce pour réaliser ce que lu structure impose, & savoir
permettre au syjet, au sujet de l'inconscient, de le prendre
pour cause de son désir.

[-..] Le seul ennui powr les autres, c’est qu’on ne voit pas
ot ¢a le conduat.

Mot, je cogite éperdument pour qu'il y en ait de nouveaux
comme ¢a.

Télévision, p. 28-29,

DL Sur PPagora d’Athenes, Diogene, une bougie 2 la main, cherche
Mun homme. Y en a-t-il un qui puisse s’appeler: homme ? Vingt-
quatre sidcles plus tard, Lacan, apostrophant les analystes, ne cher-
chait-il pas lui aussi, A rencontrer un homme, quelques hommes ? Mais,
face a la meute de ceux quil appelait « la canaille », il n’érigea pas son
mépris ou son amertume en systéme ; il se fit seulement le récipiendaire
de la provocation du cynisme moderne!l. Si de Phomme peut advenir en
ce siecle, c'est, dit-il, a partir de ce point d’abjection ol nous convoque
la toujours possible perversion de la science. Mais il dit plus: cette

1. Par cette expression, je vise les dénégations « éthiques » de 'utilitarisme qui
se prévaut de la science et non les philosophes de PAntiquité. Diogéne et ses
émules qu’on a appelés cyniques et dont se réclamérent les premiers stoiciens,
s’opposérent de toute la virulence dont ils étaient capables au conformisme de
leur temps ; ils se reconnaitraient plus sirement aujourd’hui dans le mouvement
punk que dans ce que j'épingle sous le nom de cynisme moderne.
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place d’abjection, le christianisme aurait permis 2 certains de s’en ap-
procher, en étant saints. Et I'analyste serait situable objectivement en
tant qu’il se tient, en homme averti,  cette place du manque d’objet ol
croit la science. ‘

A la question de Diogene, Lacan répond. 1l en répond, par dela les
siecles et pas sans le christianisme — « la vraie religion » —, en situant
P’analyste a partir du « saint ».

Comment ceux qui se font un idéal de la freudienne Laienanalyse,
peuvent-ils le suivre ? La pratique analytique ferait d’eux, sans qu’ils
le sachent ni méme ne le veuillent, quelque chose comme des saints,
et qui plus est des saints déchus ! En quoi cette « a-pere-perdu-e »
cogitation lacanienne fait-elle interprétation aujourd’hul pour qui,
comme mol, ne saurait mieux se « situer objectivement » dans sa lec-
ture, que de son transfert & Lacan ?

Jacques, le pécheur

Lacan se disait lui-méme « assez maitre de la langue » francaise®
pour savoir qu’aucun mot du dictionnaire ne répondait d’avance 2 la
nouveauté qu’il avangait. Il recourait donc irés souvent 4 la périphrase,
et en particulier quand il situe le psychanalyste de « ce qui, dans le
passé, s’est appelé : étre un saint ». Une telle périphrase ne dil pas que
le psychanalyste est un saint. Retenons la référence faite au passé. En
un autre temps, étre un saint, ¢a voulait dire quelque chose. Et quoi ?
Nous pouvons faire ’hypothese que nul autre que son {frere ne le saurait
mieux dire. Marc-Irancois Lacan, son « [rére en religion » comme 1’6-
nongait la dédicace de la these de 19323, savait, pour avoir choisi de
le vivre, ce que le mot saint veut dire. Il vivail encore au présent cet
autre temps, ce temps d’une foi qui pour Jacques Lacan avail basculé
sans retour dans le passé. 1l en donne une définition a la fois précise

2. Jacques Lacan, «Joyce le symptéme 1l », in Joyce avec Lacan, Navarin, 1987,
p. 36. |
%.jean Allouch fait état de cette dédicace dans « Du symptdéme comme
tenant hypothétiquement lieu de sainteté », publié dans ce numéro, en
notant que c’est « une des rares dédicaces reprises dans I’édition de 1975 ».
Précisons tout de méme que les mots « en religion » ont été supprimés lors
de cette réédition.
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et suffisamment subtile pour qu’il y trouve 2 situer la quéte de son grand
freve. 1 écrit? :

... Jacques a cherché a &tre, non un saint, mais une personne,
Qu’est-ce done qu’étre une personne ?

Etre une personne, dans la tradition chrétienne, c’est prendre conscience
du mystere de sa relation a Dieu.

Pour Marc-Frangois, le mot saint ne qualifie pas la personne hu-
maine, mais le mystére de sa relation A Dieu, le mystere de la filiation
divine, de ce Dieu trine qu’Augustin s’émerveillait de découvrir au plus
intime de lui-méme :

La relation au pere humain est analogue 2 la relation au Pere de Jésus-
Christ — c’est-3-dire que la premitre ressemble 2 la seconde, et non
Pinverse. La seconde en effet est Tout Autre que la premiere.

Et ¢’est ¢a que veul dire le mot : saint.

Vouloir étre une personne, ce n’est pas vouloir étre un saint. Mais c’est
le chemin nécessaire pour entrer dans une relation quelconque avec Le
Saint.

Ces définitions permettent & Marc-Frangois de « situer objective-
ment » — & I'inslar de son frére, mais en théologien — la quéte du psy-
chanalyste :

Mon frére a voulu explorer P'inconscient, précisément pour éire une per-
sonne

déclare-t-il. Et il ajoute :

Vous voyez comment Pexploration de 'inconscient, activité de mon {rere,
n'a pas pu étre menée par lui, initié & la tradition chrétienne, sans que
le nom du Pere y apparaisse sous le nom de I’Autre.

Lappel 2 la sainteté a été réduit par lui a Pappel a étre une personne
connaissant le bien et le mal, ¢’est-2-dire A une personne dont la situation
est celle du pécheur dans la tradition chrétienne.

Il est parfaitement clair pour Marc-Frangois que son {rére, quand bien
méme

4. Les citations qui suivent sont tirées de la lettre a Jacques Sédat du
3 décembre 1982, p. 65, dans ce numéro. (Les termes mis en italiques sont
soulignés par Marc-Francois Lacan.)
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il a cherché a éire une personne, ¢’est-a-dire ce réel capable de répondre
A ’appel de Dieu en priant

n’a pas cherché a étre un saint ; il a mené sa quéte en se maintenant,
en toule connaissance de cause, dans la situation du pécheur.

Qui oserait dire o0 elle 1'a mené ?

conclut-il dans sa trés grande prudence.

Comment comprendre une telle prudence de la part d’un clerc pour
qui, d’abord et avant tout, importe le salut de Pdme ? La foi de Marc-
Frangois est désir de sainteté. Etre chrétien, c’est aspirer au salut de
son Ame, ¢’est-2-dire 2 la sainteté, La sainteté dont il est ici question
n’est pas exclusivement celle des champions de la foi, elle est celle de
tous, de tous les élus. La communion des saints n’est pas un club fermé,
c’est, de par la rédemption, ’espérance de tous, immanquablement rap-
pelée a chaque homélie funéraire. Peu importe la canonisation ; le ciel
seul, I'éternité, est ici en question. En ce sens, pour I'homme de la foi
chrétienne, ne pas désirer étre un saint est une impossibilité. Or, « ré-
duire P’appel 2 la sainteté » a un « appel & étre une personne connais-
sant le bien et le mal » en se livrant 3 « ’exploration de I'inconscient »,
est pour Jacques Lacan «initié & la tradition chrétienne », un choix
délibéré qui le maintient dans la situation du pécheur. Telle est I'analyse
de son frere. Marc-Frangois garde Pespoir que son frére, en ne cher-
chant qu’a étre une personne, « répondait [sans vouloir le savoir] a I'ap-
pel de Dieu en priant» et, tout pécheur qu’il était, sauvait ainsi
peut-étre son Aame. Mais ne peul-on penser qu’en « explorant Pin-
conscient », Jacques Lacan réduisail a rien, sinon A unebévue, appel
2 la sainteté ? En cherchant, comme le dit son {rére, & « connaitre le
bien et le mal », ne refusait-il pas, par orgueil, la grace divine ? La
grice surabonde, certes, mais en s*érigeant en juge du bien et du mal,
I’homme s’y soustrait. Comment pourrait-il étre sauvé contre lui-méme ?
Cette seconde hypothése, Marc-Francois ne 1’évoque que pour Péluder.
Qui serait inhumain® au point de blamer sa prudence ?

5. Inhumain au sens d’incivil, hors culture, 4 la facon de Diogéne. Cette
inhumanité, n’est-ce pas celle de Panalyste précisément, dans son acte ou se
dissout le transfert qu’il supporte ? Seul Jacques Lacan, peut-étre, était en
position de la tenir a I'égard de son frére; mais, comme en témoigne cette
lettre, sans qu’il fit possible de Vanalyser.
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Je ne puis cependant la faire mienne. Je retrouve 1a la dimension de
mon transfert de lecteur a Jacques Lacan que j’évoquais en commengant
et qui m’interdit de m’en tenir A cette sage, et charitable, prudence. J’ai
a dire, aussi précisément que possible, ol sa quéte a mené Jacques
Lacan, puisqu’elle me mene aussi bien.

Le pari pascalien sera mon repere en ’occasion®. Le libertin auquel
s’adresse Pascal aurait tort de miser sur les jouissances d’ici-bas, puis-
qu’il peut espérer un gain infini, une jouissance éternelle, s'il parie sur
Pexistence de l’autre monde et sur la rédemption. Au temps de I’avéne-
ment du sujet de la science et du surgissement de la figure du libertin
~ qui entend bien ériger sa raison en juge du bien et du mal —, Pascal
redonne son tranchant 3 la position augustinienne : seule la foi donne 2
la raison sa véritable amplitude. Laissée a elle-méme, la raison humaine
ne parvient pas A conclure entre le bien et le mal. Son pari n’est qu’un
raisonnement mesquin a la portée d’un libertin, et encore point trop
borné. Il ne vaut que parce que Pascal est certain de sa foi, certain
done que le libertin mésuse de sa raison par orgueil en refusant les
vérités révélées. Sa portée est de mettre le doigt sur ce point vif : ¢’est
en croyant que vous étes raisonnable. Lacan prend Pascal au mot d’une
fagon inédite. Il ne s’enferme pas dans le pari, il le retourne. Ce faisant,
il montre qu'un tel discours ne marche que dans un sens, celui de
Pascal. Si je sais, d’'une certitude pascalienne, que « 12 ol je pense, je
ne suis pas », alors il n’y a plus 2 parier. Je ne peux escompter étre le
sujet assuré d’aucune jouissance, finie ou infinie. Le sujet de P'in-
conscient ne mise sur aucun monde, ni celui-ci, ni Pautre. Au regard
de ces mondes, les manifestations de ce sujet que Freud prit en compte
en nous livrant ses réves, ne sont qu’autant d’unebévues. C’est a partir
de ce retournement que Lacan reprend 'appellation de saint pour celui
qui se met en position d’étre pris par un autre comme objet de son désir,
alors méme qu’il sait & quel désétre ’expose 'impossible d’un tel objet.

Une telle position, qui constitue une sortie de la sainteté augusti-
nienne par ’évidement de la position du libertin, se révele aussi her-
métique 2 Phomme d’Kglise qu’au rationaliste agnostique. La position
du libertin, de ’esprit fort qui préfere tenir que courir, est compréhen-
sible. Que le croyant puisse I’assumer est dans Pordre des choses ; elle
est en quelque sorte impliquée dans ’acte de foi, comme le révele le
pari pascalien. Mais revendiquer la place du saint, qui n’est pas de ce

6. Blaisc Pascal, Pensées, Brunschwic 233, Lafuma 418.
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monde, en refusant de nommer Pére ce au nom de quoi ’on occupe cette
place, c’est A n’y rien comprendre. Pour conjurer I'insoutenable de cette
position, au regard de la foi, il faut de toute nécessité — et c’est ce que
ne manque pas de faire Mare-Frangois Lacan — postuler « I’exploration
de Pinconscient » comme une réponse a un « appel de Dieu », une fagon
moderne de prier. Il en va de ’espérance — ou de la mélancolie, puisque
I'impossible deuil de Dicu est la vérité de la foi. Darridre-pensée que
la recherche de Jacques Lacan « aurait pu le mener a la conversion »
signe la prégnance de cette nécessité : sa quéte, c’est de Dieu qu'il la
tient, nécessairement’.

Faire le déchet

Bien qu’il n’ait pas voulu étre un saint selon la foi catholique, qu’est-
ce qui, dans « ce qui s’est appelé : étre un saint », gardait a ses yeux
valeur d’enseignement pour « situer objectivement » le psychanalyste ?
Partons de la remarque qu’

un saint durant sa vie n’impose pas le respect...

Le saint dont parle Lacan échappe 2 la juridiction des clercs el méme
A la reconnaissance de ses proches. S’agirait-il donc d’une pure sainteté,
découlant de Ja seule foi et que seul Dieu reconnaitrait, comme le vou-
lait Luther ? Mais si nul Autre n’ek-siste?, si Pexpérience analytique est

7.N’est-ce pas 1d ce que Lacan désignait, 3 propos de Joyce, comme
I'impossible analyse du transfert chez ceux dont la foi est sinthome ? L'enjeu
d’une fin d'analyse est bien I4, dans ce qui du transfert reste inanalysé, au
risque de ’espérance, pour reprendre une formule ot la conjuration de cet
enjeu, de ce risque a trouvé a se dire au soulagement du plus large public.
Francoise Dolto, L'fswangile au risque de la psychanalysel et 11 et La for au risque
de la psychanalyse, ] .-P. Delarge, 1977, 1978 et 1982.

8. Cette autre fagon d’écrire, cette graphie non-ortho, est une fagon
d’inscrire une subversion de la philosophie réalisée par le recours a I'écriture
topologique out s’aventure Lacan. En tenant a distance dans son élaboration
théorique aprés RSI, autant que faire se peut, I’écriture alphabétique, Lacan
s’efforce de préciser le statut de 'Autre @ « .., j’ai écrit ce quelque chose qui
est le signifiant de ce que ’Autre n’existe pas, ce que j'ai écrit comme ¢a:
S de grand A barré, Mais I'Autre, I'Autre en question, il faut bien [appeler
par son nom : I'Autre, c’est le sens, ¢’est 1'Autre-que-le-réel. G'est trés difficile
de ne pas flotter en 'occasion. » (L'Insu que sail de Uunebévue, 10 mai 1977).
Et aussi cette formule: «.. dans le grand Autre, il n’y a pas d'autre
signifiant. » (« Conclusion du congrés de Paris », 9 juillet 1978, in Petits écrils
et conférences, inédit pirate, p. 176, cité¢ par J. Allouch in «Ce a quoi
I'unebévue obvie », L’'UNEBEVUE, n° 2, Paris, EP.E.L., 1993).
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celle de I'impossible sortie de lalangue ol j’aurais pris corps, ’aspira-
tion 2 la sainteté se réduit — comme dirait Marc-Frangois — & presque
rien, 2 rien en tous cas d’id8alisable. « Rebut de la jouissance ». La
question de la jouissance, les théologiens n’ont pas attendu la prétendue
révolution sexuelle que nous aurions vécue pour s’y aventurer. Elle est,
des P’origine, inextricablement mélée a celle de la sainteté. C’est pour-
quoi, face 2 ’aveénement d’une psychiatrie pour laquelle toute manifes-
tation mystique reléve, par principe, d’une déviance morbide, le
théologien peut soutenir 'authenticité d’une expérience de Dieu qui ne
doit rien a la pathologie dont le psychiatre prétend faire science. Ainsi,
lorsque Pierre Janet publie De l'angoisse & Uextase®, le cas sur lequel
il appuie la démonstration qu’il entend apporter quant a ’origine patho-
logique de la mystique n’émeut guere les théologiens. Ceux-ci vont ce-
pendant prendre la peine d’examiner 2 leur tour le cas de «Ja
Madeleine de Janet », qui leur permettra, en prenant appui sur ’examen
clinique du psychiatre, de montrer Pabime qui sépare la maladie men-
tale de la sainteté véritable.

Pauline — la « Madeleine Lebouc de Janet!® » dont Jacques Maitre
retrace en sociohistorien I’itinéraire entre théologiens et psychiatres, et
qui est d’abord la Madeleine du pere Conrad — fait bel et bien le déchet.
Elle ne trouve pas grice aux yeux de Bruno de Jésus-Marie, directeur
de la revue Etudes carmélitaines, qui, face a la tentative dc Janet de
rendre comple de l’extase par P’angoisse, du surnaturel par le morbide,
entreprend, « pour le bien des d4mes », son proces « du point de vue
spirituel ».

Rien ne ressemble autant 3 un saint que sa contrefagon.

Son verdict est sans appel. 1l s’appuie tout d’abord sur le psychiatre
pour dénier avec lui le caractere surnaturel de la vocation de Madeleine :

Le gott de Madeleine pour la misére et ’abjection semble done venir de
sa nature excessive et — pouvons-nous déclarer — morbide, comme il
ressort de ’examen psychiatrique. Sa pauvreté n’est pas celle des saints.
Elle n’est pas I’exigence d’une ame qui se dépouille, mais la pature amére
dont on s’empare pour en jouir.

9. Pierre Janet, De Uangoisse @ Uestase, Paris, Alcan, 1928.

10. Jacques Maitre, Une inconnue célébre La Madelzine Lebouc de Janet, Paris,
Anthropos, 1993.

11. Bruno de Jésus-Marie, A propos de lo « Madeleine » de Pierre Janet, publié
dans ce numéro, p. 7
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Contre I'agnosticisme de Janet, il lui faut démontrer qu’entre «la
pauvre Madeleine » et une authentique mystique comme sainte Thérese
d’Avila, la différence est patente. Pour cela, ne pouvant plus, bien évi-
demment, s’appuyer sur le seul regard clinique de la médecine scienti-
fique, il recourt aux textes. Sa méthode consiste 2 confronter les écrits
de Madeleine & ceux de Thérese. Ces derniers exprimant ’authenticité,
approuvée par 'Eglise, de la voie mystique, il n’a guere de mal & mon-
trer combien les écrits de Madeleine — soigneusement choisis par lui
pour les besoins de sa démonstration, comme le montre Jacques Maftre!?
— s’en éloignent, c’est-a-dire combien, « du point de vue spirituel », ils
la disqualifient comme mystique et comme sainte. Il conclut :

Loin de nous de minimiser les efforts sinceres, souvent héroiques, dont
Madeleine fit preuve au cours de son existence. Cerles, nous tenons
comple de la croissance de sa mélancolie, comme s’exprime sainle Thé-
rése. voluant de plus en plus vers I'idée fixe, exaltant donc toujours
davaniage la grandeur de sa vocation exceptionnelle, Madeleine en arri-
vera A voir Dieu partout, elle canonisera ses moindres épreuves.

Mélancolie est bien le nom de ce qui consume et Pauline et Thérese.
Mais I'une est sainte, aux yeux de I’Eglise, parce qu’en ses écrits, elle s’en
remet totalement aux hommes d’Eglise pour nommer ce qui l'affecte et
adapter sa conduite 2 leurs directives, alors que Pauline, 2 prétendre savoir
ce qu’elle dit, s’engloutit dans son deuil a la disparition du pere Conrad.

Les écrits de Madeleine ne touchent pas Bruno de Jésus-Marie — il
n’y voit qu’un simulacre de spiritualité dii & un processus pathologique
- mais bien ceux de sainte Thérése ou de saint Jean de la Croix, ol il
reconnait la patte divine. La sainteté, il la fait jaillir de ces textes, tel
un « chef d’ccuvre spirituel » dont la beauté, la splendeur s’impose aux
ames qui la cherchent vraiment - et non pathologiquement — dans
I’exemple, & jamais fixé dans I'image qui s’y donne 2 lire, de ceux et
de celles que l’Eglise a canomsés. Or, affirme-t-il,

Madeleine n’est pas un chef-d’ceuvre spirituel.

12. »[Le Pére Bruno] se plait & confronter longuement des textes de sainte
Thérése a des citations de Pauline en choisissant celles-ci dans les propos
délirants qui marquérent certaines périodes durant une décennie ; il laisse
délibérément de c6té ce que Pauline écrivait durant les vingt années qui
séparent son entrée dans sa voie mystique de la décennie en question, et ce
qu’elle écrivait durant les quatorze années qui suivent. » Jacques Maitre, Une
inconnue célébre..., op. cit,, p. 191.
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Faire le déchet, pour Phomme d’Eglise, n’est pas la sainteté ; tout au
plus une contrefagon qui ne trompe que la naiveté de confesseurs trop
crédules, et que la courte vue des psychiatres aurait tort d’assimiler a
Pauthentique sainteté, celle dont 'Eglise et les éerils se portent garants.

Pourquoi alors, Lacan situe-t-il le psychanalyste comme déchet ?
« Plutt se met-il & faire le déchel’® ».

C’est 1a oll, pour moi, ’analyse théologique a son prix. Le saint, ce
n’est pas Pauline, c’est Thérese, c’est Jean de la Croix. Vivre dans la
déchéance fut le fait de Diogene, de ceux que les Anciens appelerent
cyniques!?; et les stoiciens, a leur suite, cultiverent Pascétisme. Les
moines égyptiens aussi. Mais le saint dont il est question ici, encore
une fois, ne se définit pas par ses exploits ascétiques, Bruno de Jésus-
Marie y insiste & propos de Pauline. Avec Augustin, le christianisme ne
définit pas la sainteté par les ccuvres. Et le saint n’a pas a soutenir une
révolte contre le monde ; il est hors monde parce qu’il est en Dieu. Cette
position hors monde ne 'empéche nullement de glorifier Dieu a travers
sa création, comme ne cesse de le faire un saint Frangois. Faire le
déchet, pour Jacques Lacan, ne se comprend qu’a partir de cette défi-
nition augustinienne du saint : ¢’est « déchariter ». Un saint qui décha-
rite n’est pas un clochard céleste!®; c’est — Marc-Frangois le dit
excellemment — « une personne dont la situation est celle du pécheur
dans la tradition chrétienne ». Déchariter, c’est refuser ’amour divin.
Un saint qui décharite est, du point de vue théologique, un cercle cairé,
Lacan maintient cette référence pour situer le psychanalyste comme
celui qui fait le déchet d’un Dieu déchu, d’un Dieu fini avec la fin de

13. Que cette formule est piégée ! Et qu’il est difficile, vingt ans apres, d’en
dire quelque chose sans tomber dans la dénonciation ~ feu sur 'idéalisation
d’une sainteté « au risque de la psychanalyse » — voire dans la dénonciation
de la dénonciation - feu sur I’idéalisation du pur désir, sur cette « jouissance
du tragique » ot se complairait I'analyste en son désétre. (Cette expression
de Patrick Guyomard vise une lecture du séminaire que Lacan a consacré a
Léthique de la psychanalyse, unc lecture qui ferait d’Antigone « le modele idéal
proposé aux sujets comme aux psychanalystes ». Patrick Guyomard, La
Jouissance du tragique, Aubier, 1993).

14. Les cyniques grecs rejetaient humain pour se conformer a la phusis. Les
chiens, qui ne connaissent ni pitié, ni pudeur, étaient leurs modéles. Le
rousseauisme, dans toute sa radicalité, n’atteint pas a ce point d’indifférence
quant a la culpabilité. Signe qu’il s’inscrit bien dans le sillage de 'aventure
chrétienne. Cf. Maria Daraki, Une religiosité sans Dieu. Essar sur les stoiciens
d’Athénes et samnt Augustin, La Découverte, 1989,

15. Cf. Jean-Marie Rous, Jack Kerouac, Le clochard céleste, Renaudot, 1989.
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son analyse. Si Panalyste se fait rebut d’une jouissance, c’est de la
jouissance du saint, celle qui vient de Dieu, qu’en décharitant i] s’ex-
clut. Il ne se fait pas rebut du monde !

La sainte et l’écrit

« Mon royaume n’est pas de ce monde », dit Jésus. Iancienne ma-
nidre d’étre un saint — la catholique — portait témoignage de cet autre
monde, la Cité de Dieu nommée et théorisée par Augustin qui inscrivait
ainsi pour les sitcles 2 venir le christianisme, et la figure du saint, dans
la culture européenne. Le saint dont la déchéance mondaine est chef
d’ceuvre de la grace, signe de 'accomplissement de la Cité de Dieu.

Notre modernité est tendue vers 1'idéal d’une culture débarrassée de
son malaise. La recherche de la sainteté, en dévalorisant ce monde,
contrecarre ce nouvel 1déal ; elle est donc une déviance a traiter comme
telle. Ce qui, aux yeux de la foi, était miraculeux — Pintervention de la
grice dans la nature — devient symptomatique pour la science : inter-
vention de la nature dans la culture et requiert une action thérapeutique.
IEglise résiste a cette réduction du surnaturel au naturel en distinguant
le pathologique — qu’elle abandonne a la recherche scientifique et A ses
techniques thérapeutiques —~ de la véritable sainteté, que seul le regard
de la foi peut authentifier. Cetle position ol le diabolique le cede aux
causes naturelles est peut-étre le signe le plus manifeste du changement
dans la culture, de la crise que nous vivons.

L.a canonisation d’une Thérese de Lisieux a, de ce point de vue, le
mérite de la clarté. Chef d’ceuvre spirituel ou morbidité décadente ? La
sainteté devient alors un enjeu politique, culturel. C’est ainsi que Pierre
Mabille, ’'ami d’André Breton, réplique i cette canonisation — nous
sommes en 1937 — par une étude violemment polémique intitulée Thé-
rése de Lisieux. Une mystique décadente’®, dans laquelle il se fait le
chantre d’un amour libéré « du tabou qui pese sur les sexes », « des
chafnes qui maintiennent la femme en infériorité, « de lautorité despo-
tique du mile ». Il termine son pamphlet par cette exhortation :

Soyez apdires d’un amour difficile mais toujours possible, qui modele des
formes de vie plus larges et qui soit la réelle assurance du progres indi-
viduel contre la mort.

16. Pierre Mabille, Théwse de Lisieux. Une mystique décadente, Editions du
Sagittaire, Paris, 1975.
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Dans cetle perspective, 'image de la sainte devient I’enjeu d’un
combat sans merci :

Dexemple de Thérese, qui m’a servi de témoignage du drame affectif
contemporain, est caractéristique a cet égard. Nous y avons vu la doctrine
catholique Pentrainer sans rémission vers la mort. Aux yeux des chré-
tiens, cette {ille est symhole de pureté et d’amour ; aux miens et & tous
ceux des hommes qui veulent réfléchir, elle schématise Iensemble des
dégats que peut provoquer dans organisme affaibli d’une jeune fille
l'action cléricale conjointe a la férocité bourgeoise. Que la douleur de
cette victime de la mauvaise conscience serve au moins d’épouvantail
pour les générations A venir et non de sujet d’admiration mystique!7 !

Au fait, qui est la petite Thérese pour Pierre Mabille et qui est Pau-
line pour le pere Bruno ? Des personnages de roman, des éires de pa-
pier. Elles n’existent que de I’écrit. Nest-il pas bien commode de juger
en pareille matiere sur des écrits ? Ol est la pertinence d’un tel juge-
ment in effigie et in abstentia ? Comment, dans ces conditions, ne pas
étre conduit A faire de la sainteté une question d’image ? La sainteté ne
serait-elle qu’un effet d’6criture ? Ne serait saint que ce qui se donne
3 lire comme tel dans les mirabilia, les signes visibles des effets de la
griace recueillis en hagiographie ?

Pour Lacan, comme pour Luther, la vraie saintelé esl sans image ;
elle ne se lit pas dans les cuvres. Elle « n’impose pas le respect ». Mais
Ja ol I'invisible travail de la grace s’origine, pour le croyant, dans la
gratuité de 'amour de Dieu, la foi feinte du psychanalyste ne va qu’a
soutenir le transfert de quelques autres. C’est pourquoi, d’étre placé en
position de soutenir, dans la foi religieuse, un tel transfert, apparente le
directeur spirituel au psychanalyste. Pour le pere Conrad (et peut-étre
méme pour Janet quoique de facon fort différente’®) personnellement
confronté & la demande d’une femme, Pauline n’est pas une image, ¢’est

17. Pierre Mabille, Thérése de Lisicux..., op. cit., p. 101.

18. Jacques Maitre note un revirement de 'attitude de Janet, probablement
sous I'influence de Bergson. En 1936, a 85 ans, il écrit: « Nous n’osons plus
dire que le mystique n’est qu’un malade, car il faudrait avouer que I'humanité
toute entiére 'est autant que lui, et nous le considérons comme un visionnaire
ct un révolutionnaire ». Il admet alors, rejoignant le jugement du pére Bruno,
que « Madeleine {...] n’avait rien d’'une mystique ». « La psychologie de la
croyance et le mysticisme », Revue de mélaphysique et de morvale, 1936, cité par
Jacques Maitre, op. cit, p. 161. Le transfert inanalysé de Janet le raméne in fine
a la position chrédenne de son enfance: « Madeleine n’avait rien d’une
mystique », parce qu’il reconnait maintenant en elle une personne.
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une interlocutrice porteuse d’une vérité qu’il respecte comme venant de
Dieu, une personne au sens de Marc-Frangois Lacan. Soutenir le trans-
fert comme le fit le pere Conrad en reconnaissant dans le comportement
et les dires de Madeleine une vérité a Dieu adressée et dont, sans en
jouir, il se fait témoin, conduit « on ne sail ol », dit Lacan ~ & aucun
monde en tous cas comme le prouve la suite de Ihistoire.
Ce serait en subvertissant 1’existence du monde que Pon reglerait cor-
reciement la question de Tautre de la fagon la plus satisfaisante, en
faisant valoir que cette question n’a pas lieu d’étre : il n’y a pas celui-ci,
il n’est donc pas envisageable qu’il puisse y en avoir un autre.

éerit Jean Allouch!®.

Une sintheté au risque de la bétise

Pour Lacan, « objectivement », I’analyste n’est pas de ce monde, &
I'instar du saint. Mais s